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AVERTISSEMENT. 


Le vieux poème gaulois, répété sous cent formes, 
l’amusante épopée de messire Loup et de maître 
Renard , voilà ce que le xv° siècle a cru revoir dans 
la sérieuse histoire de Charles le Téméraire et de 
Louis XL C’est pour cet âge comme un long fabliau. 

L’originalité de l’épopée tragi-comique, c’est que 
pendant longtemps la fortune s’amuse à faire tomber 
Renard dans tous les pièges. Le loup réussit et 
triomphe, dans sa brutalité sauvage. « La fortune 
est femme, « a dit Charles- Quint ; comme telle, 
elle parait aimer d’abord, favoriser quand mémo le 
violent, l’aveugle, l’étourdi. Elle se plaît à contrister 
le sage. 

Le sage du xv” siècle , celui qui gagne la partie à la 
fin , c’est Louis XI , le roi de Comines, de Machiavel. 

Louis XI toutefois est- il tout entier dans Comi- 
nes, nous ne le pensons pas. L’excellent chroniqueur, 
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dans son livre plein de sens et d’expérience , de fine 
observation , n’a donné cependant qu’une idée in- 
complète, et partant inexacte, du héros de la ruse. 
Il n’a connu son bon maître que dans les derniè- 
res années de sa vie, lorsque le temps et les revers 
l’avaient rendu bien saige. Ce portrait du vieux 
roi, rusé, cruel, bigot, entre son barbier Olivier 
et Tristan son compère, a passé seul dans la tra- 
dition, de Comines à Brantôme, et de Brantôme à 
Walter Scott. 

Il y a un tout autre Louis XI , le Louis XI des pre - 
mières années, ardent et novateur, disons-le, révo- 
lutionnaire. Celui-ci n’est nulle part. On l’entrevoit 
pourtant dans le grand historien du xv* siècle, le 
chroniqueur de la maison de Bourgogne , Georges 
Chastellain. Il haïssait profondément Louis XI, et ne 
l’a pas moins peint fidèlement. 11 en fait vingt por- 
' traits, tous admirables et tous terribles. 

Parmi ses vives satires du mauvais cœur de Louis XL 
on n’en distingue pas moins parfaitement que c’est ici 
l’homme moderne en lutte contre le moyen âge, l’or- 
ganisateur sérieux, le pacificateur réel (parmi tant 
de ruses et de guerres) contre la discorde éternelle 
du monde féodal. 

Mais il y a un meilleur historien de Louis XI que 
Chastellain et Comines, c’est Louis XI lui-même, 
étudié dans la succession de ses ordonnances, de ses 
actes divers, de ses lettres, etc. Nul chroniqueur, pas 
même Comines qui couchait avec lui, n’a pu se 
rendre compte de l’activité infinie de ce règne. 11 
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n’avait pas les pièces en main, et nous les avons 
aujourd’hui. 

Les collections des Archives et de la Bibliothèque 
nationale (spécialement le recueil Legrand), ces collec- 
tions peu explorées jusqu’à nous, dont Duclos et les 
autres se sont si peu servis, ont permis de donner, 
non plus la chronique de Louis XI , comme on la re- 
produisait toujours, mais enfin son histoire. 

Cette histoire, d’un détail immense, nous ne la 
réimprimons pas ici. Nous n’en présentons que le 
drame, en trois actes : 

1° La révolution antiféodale de Louis XI. 

2 U La réaction féodale , qui , douze années durant , 
le tint humilié , dans d’extrêmes périls , seul au mi- 
lieu des traîtres, et qui faillit aboutir au démembre- 
ment du royaume. 

3° La chute enfin du chef de la réaction féodale , la 
ruine de l’ingrate maison de Bourgogne, créée par la 
France , et qui si souvent la mit à deux doigts de sa 
perte. 

Qui a vaincu à la fin ? la ruse ? Non ; Comines et 
son siècle s’y sont trompés. 

Sans méconnaître l’activité , la vive intelligence de 
Louis XI , on sent que ce qui lui donne à la fin cette 
grande force , c’est le principe qui à son insu était 
en lui, c’ed, le principe moderne, c’est la justice , la 
raison, la nature des choses. 

Le vrai vainqueur , c’est la fortune de la France. 

C’est la profonde légitimité de la France , puissance 
naturelle , œuvre len'e et solide de la nature et de la 
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sagesse , contre la puissance tout artificielle rie la 
maison île Bourgogne, improvisation monstrueuse 
d’une agrégation de provinces, qui n’eurent ni l’unité 
de races ni l’unité d’idées. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

Si- 

Louis XI. — Sa révolution. — HGI-14C4. 

L’acte important du règne de Louis XI, la ten- 
tative de réforme qui marqua son avènement , 11e 
se trouve au complet dans aucim des recueils ofli- 
cicls, encore moins dans les chroniqueurs qui en 
ont indiqué à peine quelques traits. 

C’est une œuvre de patience de recueillir de 
toutes parts, d’exhumer et de rapprocher les dé- 
bris de ce grand squelette. Exista -t- il comme 
corps, comme ensemble et système dans la tète 
de Louis XI? Je l’ignore. Il est toutefois visible que 
les parties éparses concordent entre elles. Ces ré- 
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formes, couvées longtemps par lui, essayées même 
en certains points avant son avènement , dans son 
petit royaume du Dauphiné, sont tout autrement 
sérieuses et profondes que les caprices purement 
arbitraires, éphémères, d’un tyran. 

Deux solennels essais de révolution avaient été 
déjà tentés en France ; la grande révolution poli- 
tique des états généraux de 1357, sous Étienne' 
Marcel; la grande réforme administrative de 1413 
entreprise par la ville de Paris et le parti cabo- 
chien. La troisième révolution est celle ([ue tenta 
Louis XI dans les années 1462, 1463. 

La première fut faite, au nom de la France, 
réunie en états généraux. La seconde le fut, sous 
l’autorité et l’influence d’une ville, de la grande* 
cité, qui est la tète et le cœur du royaume. La 
troisième se fit par l’arbitraire violent, brusque eî 
rapide, d’un roi maudit de tous, isolé, sans amis, 
sauf quelques ty rans italiens. 

Cette réforme , que nous ne voulons pas compa- 
rer entièrement aux deux premières , va cepen- 
dant plus loin sous un rapport. Elle n’est pas di- 
rigée seulement contre la Noblesse, mais contre' 
l’Église, et contre la bourgeoisie même, qui avait 
fait et manqué deux fois sa révolution. 

Elle n’est pas un acte unique , un code. Elit* 
se compose d’une foule d’ordonnances détachées, 
mais non décousues. Arrêtée brusquement par la 
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ligue universelle de la Noblesse et de l’Église, elle 
fut étouffée, et le Roi forcé d’y renoncer. 

Quels furent les précédents de cet esprit auda- 
cieux qui, dans un court espace de deux années, 
entreprit de changer la France, de la brasser de 
fond en comble? 

Louis XI ne ressemblait ni à son père, Char- 
les VII, dont il n’eut nullement la modération; 
ni au débonnaire Charles VI, ni au sage et pa- 
tient Charles V. Il tenait de sa mère et de sa 
grand’mère, c’est-à-dire qu’il était surtout lorrain, 
aragonais ; il en avait l’esprit de ruse, mais avec 
infiniment d’impatience et* de précipitation; il em- 
brassait trop, voulait trop; il avait quelque chose 
de ses futurs cousins, les Guise. 

Esprit vif et sec, prosaïque, il haïssait et mépri- 
sait les radotages chevaleresques de la maison de 
Bourgogne. 11 n’admirait rien en ce monde que 
la sagesse de Venise, et l’habile tyran de Milan, 
Francesco Sforza. Ces Italiens avaient pourtant 
une chose opposée à son caractère; ils étaient pa- 
tients 1 . 

t. Louis XI avait ce grave défaut, de ne pas tenir compte du 
temps, de regarder trop loin. Par trop d'esprit et de subtilité, il 
voyait souvent présentes et possibles les choses de lointain avenir. 
— Ce défaut fut relui de l’illustre et infortuné Jean de Wilt, qui 
vit t rès-bien dans l’avenir que la Hollande finirait par n’être qu’une 
chaloupe à la remorque de l’Angleterre, et qui, tout préoccupé 
de cette idée lointaine, s’obstina à croire que la France suivrait 
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Louis XI n’eut pas d’enfancc; il naquit Louis XI, 
reproduisant identiquement une vieille femme ru- 
sée, sa grand’mèrc, Yolande (de Bar et d’Aragon). 
Né dans les affaires mêmes, très-spirituel et très- 
instruit, à quatorze ans il faisait déjà la guerre, 
menait les armées; c’était un roi tout prêt. Mais 
Charles VII n’avait hâte de mourir. Son fds atten- 
dit très -longtemps.* Personne n’arriva au trône 
avec plus d’expérience acquise. Il connaissait les 
grands et leur haine de la royauté, ayant été lui- 
même leur chef (leur instrument plutôt) dans leurs 
révoltes contre Charles VIL II connaissait les pro- 
vinces, les villes, les rioblcs, le peuple; il avait 
essayé, comme dauphin, dans son Dauphiné, ce 
qu’il voulait faire un jour, comme roi, dans le 
royaume. Il en connaissait surtout l’ennemi, le capi- 
tal ennemi, la maison de Bourgogne. Réfugié dans 
les États de cette maison, il en avait vu de près 
le fort et le faible. Charles VII avait dit très-bien : 
« Le duc de Bourgogne nourrit chez lui un renard 
qui mangera ses poules. » 

Si parfaitement préparé, retardé si longtemps, 
il arriva enfin au trône, en 1461 , avec un appétit 
terrible d’agir, de faire et de régner. Amené à Pa- 
ris par le bon vieux duc de Bourgogne, parmi les 

son véritable intérêt, qu’elle ménagerait la Hollande. Voy. le beau 
récit de M. Mignet, dans ses Négociations de la succession d'Es- 
pagne, etc. 
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fêtes données aux Bourguignons, le nouveau roi 
se fit connaître. Le contraste fit peur. Il ne prit 
nulle part à la joie publique. Aux joutes de la rue 
Saint- Antoine , il ne parut point , laissa briller les 
Bourguignons , le fils du duc de Bourgogne, toute 
la haute seigneurie flamande et wallone. Puis, 
parut un rude homme d’armes que le roi payait 
tout exprès , « sauvagement houssé et couvert , 
homme et cheval, de peaux de chevreuils armés 
de bois , » mais fièrement monté , lequel « vint ri- 
flant parmi les jouteurs.... et ne dura rien devant 
lui. » Le roi regardait, caché, à une fenêtre, der- 
rière certaines dames de Paris. 

Le fils du duc (depuis, Charles le Téméraire) 
garda-t-il mémoire de ce mauvais tour? Il est dif- 
ficile d’en douter. 

L’absence du roi devait étonner d’autant plus 
que le tournoi se donnait à sa porte, contre les 
Toumelles, où il résidait. Apparemment le triste 
hôtel s’égayait peu de ces bruits de fêtes. Le roi y 
vivait seul et chichement. Il avait eu la bizarrerie 
de s’en tenir aux quelques serviteurs qu’il amenait 
de Brabant; il vivait là comme en exil. Au fait, il 
n’avait pas besoin d’établissement; sa vie devait 
être un voyage, une course par tout le royaume. 
A peine roi, il prit l’habit de pèlerin, la cape de 
gros drap gris,. avec les houseaux de voyage, et 
il ne les ôta qu’à la mort. Campé plus que logé 
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dans ce vaste hôtel des Tournelles, s’agitant, s’in- 
géniant de mille sortes, « subtiliant jour et nuit 
. nouvelles pensées, » personne ne l’eût pris pour 
l’héritier dans la maison de ses pères. 11 avait plu- 
tôt l’air d’une âme en peine qui à regret hantait 
le vieux logis; à regret, loin d’ètre un revenant, 
il semblait bien plutôt possédé du démon de l’a- 
venir. 

S’il sortait des Tournelles, c’était le soir, en hi- 
bou, dans sa triste cape grise.' Son compère, com- 
pagnon et ami (il avait un ami), était un certain 
Bische, qu’il avait mis jadis comme espion près de 
son père, Charles VII, et qu’alors il tenait près 
du comte de Charolais pour lui faire trahir aussi 
son père, le duc de Bourgogne, pour faire con- 
sentir le vieux duc au rachat des places de la 
Somme. 

Ces places, à vrai dire, étaient comme le mors 
et la bride par lesquels la maison de Bourgogne 
tenait celle de France. De Péronne, qui est si près 
de Paris, jusqu’à Calais, qui alors était une 
ville anglaise , le Bourguignon pouvait à son plai- 
sir amener l’ennemi ; il pouvait le mettre au 
cœur du royaume, recommencer ces guerres d’ef- 
froyable mémoire où la France faillit périr. Les 
efforts désespérés «le Louis XI pour reprendre la 
Somme étaient ceux de l’esclave qui veut briser ses 
fers. 
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Son tort fut de ne pas poursuivre unique- 
ment cet objet capital, de diviser scs forces et 
son attention, de vouloir agir à la fois partout , 
d’inquiéter en même temps tous ses voisins, 
tous ses sujets, de former lui- même en quel- 
que sorte la ligue universelle qui le fil reculer, 
et lui fit ajourner ses meilleurs projets pour tou- 
jours. 

«Une journée fut tenue dans Notre-Dame, dit 
Olivier de La Marche, où furent envoyés les scellés 
de tous les seigneurs. 11 y avait plus de cinq cents 
tant princes que chevaliers, et dames et demoi- 
selles, qui étaient de cette alliance. » 

Que les agents de la noblesse se soient réunis 
dans la cathédrale de Paris, dont le roi avait ré- 
cemment méconnu les franchises, cela en dit 
beaucoup. L’évèque et le chapitre ne peuvent 
guère avoir ignoré qu’une telle réunion eut lieu 
dans leur église. Louis XI venait de fermer son 
parlement aux évêques; il devait peu s’étonner 
qu’ils ouvrissent leurs églises aux ligués*. 

Louis XI se perdit par deux choses hardies, qui, 
deux cents ans plus tard, étaient encore préco- 


1. Le parlement décida, évidemment sous l’influence du roi, 
que les évéques « n’entreroient point au conseil sans le congé des 
chambres, ou si mandez n’y estoient, excepté les pairs de France 
et ceux qui par privilège ancien doivent et ont accoustumé y en- 
trer. » Archives du Royaume, Registre du parlement , Conseil, 
janvier 14G2. 
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ces, et dont Colbert lui-mème n’osa que la moitié: 

ENQUÊTE SUR LE CLERGÉ. — ENQUÊTE SUR LA NOBLESSE. 

1° Il ordonna aux gens d’Église de donner sous 
un an déclaration des biens d’église. Et le chroni- 
queur bourguignon ajoute qu’il voulait exiger un 
cadastre minutieux de ces biens, en forçant le 
clergé de produire les preuves d’ acquisition *. 

2° Il envoya dans les provinces des commissaires 
pour faire recherche de la noblesse. Le résultat eût 
été de soumettre les faux nobles aux taxes rotu- 
rières, et d’exiger des vrais nobles, des seigneurs, 
divers droits féodaux, que depuis longtemps ils 
oubliaient de payer. 

Sa conduite à l'égard du pape avait été inconsé- 
quente. Trouvant d’abord les élections ecclésiasti- 
ques sous la main des seigneurs, qui donnaient 
tous les biens d’église à leurs créatures, il sup- 
prima les élections, essaya de faire les nominations 
en s’entendant avec le pape. Puis, mécontent du 
pape, qui tirait toiit h lui, il tourna violemment, 
chassa les collecteurs romains, Soumit au parle- 

1. I.es guerres de religion commencent au siècle suivant, du 
jour où cette grave question est agitée (vers 1501). — Les Extraits 
des Archives du Vatican (déposés aux Archives nationales de 
France), témoignent que Colbert, tout-puissant à son avènement, 
eut unp forte tentation de saisir les biens monastiques en pension- 
nant les moines. — Enfin an xvin* siècle, ce qui fit tomber le mi- 
nistère philosophe (Argenson-Machault), fut le projet, annoncé 
par Macliault, de se faire donner un cadastre des biens du clergé. 
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ment les causes relatives aux biens d’église, appli- 
qua aux besoins de l’État maints revenus ecclésias- 
tiques. 

Les parlements, les universités, ees vieux auxi- 
liaires de nos rois contre Rome, n’en furent pas 
pour cela ménagés davantage. Il rogna les ongles 
aux parlements de Paris et de Toulouse, créa, à 
leurs dépens, d’autres cours de justice à Grenoble, 
à Bordeaux; plus tard, à Perpignan, Dijon, Aix, 
Rennes. 

A côté de l’aristocratie judiciaire, une autre, 
financière, existait dans les villes. Les élus , comme 
on appelait les bourgeois élus pour répartir l’im- 
pôt, étaient depuis longtemps toujours les mô- 
mes et de mêmes familles. La rude affaire des 
taxes se ménageait entre eux avec une indulgence 
mutuelle. Tout retombait d’aplomb sur le pauvre, 
tout sur celui qui ne pouvait payer. Louis XI dé- 
clara tous les élus destitués; à l’avenir, ils devaient 
être responsables devant la Chambre des comptes. 

Ainsi tous les abus, jusque-là respectés, anciens 
et vénérables, se trouvèrent un matin rudement 
dérangés par cet étrange roi qui ne respectait rien. 

Les vieilles guerres privées du moyen âge, in- 
terdites par saint Louis , avaient recommencé dans 
l’anarchie des cent dernières années. Voilà que 
Louis XI veut les défendre de nouveau. Mais la 
paix qu’il impose à tous à main armée leur pa- 
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raît une guerre. Les batailleurs du Dauphiné ne lui 
pardonnèrent pas d’interdire les batailles. La même 
défense souleva le Roussillon; Perpignan déclara 
vouloir garder ses bons usages, la franchise de 
l’épée, la liberté du couteau, surtout cette belle 
justice, qui donnait pour épices au noble juge le 
tiers de l’objet disputé. 

Les compagnies, les confréries non nobles ne 
lui furent guère plus amies que les nobles. Pour- 
quoi, au lieu d’avoir recours à celles de Dieppe 
nu de la Rochelle, se mèlait-il de construire des 
vaisseaux, d’avoir une marine? Pourquoi, dans sa 
malignité pour l’université de Paris, en fondait-il 
une autre à Bourges, qui arrêtait comme au pas- 
sage tous les écoliers du midi? Pourquoi faisait-il 
venir des ouvriers étrangers dans le royaume , des 
marchands de .tous pays à ses nouvelles foires de 
Lyon, supprimant pour les Hollandais et les Fla- 
mands le droit d’aubaine, qui jusque-là les em- 
pêchait de s’établir en France? 

On lui avait reproché en Dauphiné la foule des 
nobles qu’il avait tirés de la basoche, de la ga- 
belle, de la charrue peut-être, ces nobles du Dau- 
phin, ayant pour fief la rouillarde au côté. Que 
dut-on penser, quand on le vit dès son premier 
voyage décrasser tout un pçuplc de rustres , qui , 
comme consuls des bourgades, des moindres bas- 
tilles du Midi, venaient le haranguer; lorsqu’il jeta 
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la noblesse aux marchands, « à tous ceulx qui 
voudraient marchander au rovauhne. » Toulouse r 
la vieille Rome gasconne , se crut prise d’as- 
saut, quand elle vit des soudards entrer de par le 
roi dans ses honorables corporations, des mare-' 
chaux ferrants, des cordonniers, monter au Ca- 
pitole 1 2 ! 

Anoblir les manants, c’était désanoblir les no- 
bles. Et il osa encore davantage. Sous prétexte de 
réglementer la chasse, dallait toucher la seigneurie 
même en son point le plus délicat, gêner le noble 
en sa plus chère liberté, celle de vexer le paysan. 

Les chroniqueurs hostiles assurent qu’il entre- 
prit de défendre la citasse par tout le royaume. 
Ce qui est sur, c’est qu’il l’empêcha par tous les 
moyens dans l’Ile-de-France, faisant brûler les 
füets, les épieux, détruire toutes les armes do- 
chasse. 

On lit dans les comptes de Louis XI* les articles 

1. Les états de Languedoc sc plaignent, en 141Î7, de ce que le 
roi nomme aux chargés « des cordonniers , maréchaux et arbalé- 
triers. » Paquet, Mémoire sur les institutions provinciales , 
communales, et les corporations à l’avénement de Louis XI 
(couronné par l’Académie des inscriptions}. 

2. Au roy nostre seigneur, baillé par le sire de Monlaigu, ung 
escu pour donner à unfe pouvre home , de qui ledit seigneur fist 
prandre de lui ung chien, ou mois de décembre derrenier passé; 
et ung escu pour donner à une pouvre femme , de qui les lévriers 
dudit seigneur estranglèrent une brebis, près Notre-Üame-de- 
Yire. — Ung escu pour donner à une femme, en récompense d’une 


Digitized by Google 


LOUIS XI 


12 

suivants : « Un écu à une pauvre femme dont les 
lévriers du roi ont étranglé la brebis ; autant à une 
femme dont un chien du roi a tué une oie ; à une 
autre, dont les chiens et lévriers ont tué le chat. 
Autant à un pauvre homme dont les archers ont 
gâté le blé en traversant son champ. » 

Ces charités malicieuses 1 , qui faisaient un si 
grand contraste avec les outrages infinis, les ra- 
vages et les désordres des chasses féodales, durent 
exaspérer les seigneurs. 

oye, que le chien du roy, appelé Muguet, tua auprès de Blois. — 
Au roy encores, baillé par Alexandre Barry, homme d’armes des 
arebiers de la garde pour donner à ung pouvre homme près le 
Mans, en récompense de ce que les archiers de sa garde avoient 
gasté son blé, en passant par ung champ, pour eulx aller joindre 
droit au grand chemin, ung escu. — Au roy, ung escu, pour don- 
ner à une pouvre femme, en récompense de ce que ses chiens et 
lévriers lui tuèrent ung chat, près Montloys, à aller de Tours à 
Amboise. Archives du royaume , registres des comptes , K. 294, 
fol. 1S. 43, 48, 49-50, années I4C9-1470. 

1. Ce mot est peut-être trop sévère. — Peut-être le méchant 
homme fut-il parfois un homme. Ou encore , il aura cru par là in- 
téresser les saints dans ses affaires. — Du reste, rien n’indique 
qu’il fut si méchant à cette époque. Il savait oublier les injures. 
II se réconcilia avec Liège et Tournai, qui, pour plaire à son père, 
s’étaient mal conduites avec lui pendant son exil. Il s’arrangea 
sans difficulté avec Sforza, qui, depuis deux ans, tenait eu échec 
la maison d’Anjou, et l’empêchait lui-même de reprendre Gènes; 
il lui livra Savone, et lui céda ses droits sur Gènes même , etc. — 
A peine fut-il sur le trône, que les chanoines de Loches, croyant 
lui faire leur cour, le prièrent de faire enlever le monument de 
leur bienfaitrice Agnès Sorel. « J’y consens, dit-il, mais vous ren- 
drez tout ce que vous tenez d’elle. » Ils n’insistèrent plus. 
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On répandit partout , ' à tort ou à raison , que 
pour un lièvre pris contre ses ordres, il avait fait 
couper les oreilles à un gentilhomme. 

Le seul mot, plus de chasse , les forêts interdites , 
c’était un épouvantail à faire sortir de chez lui le 
plus paresseux hobereau ; il se voyait attaqué dans 
sa royauté sauvage, dans son plus cher caprice, 
chassé lui-mème sur sa terre, déjà forcé au gîte.... 
Quoi, même aux dernières marches, aux landes 
de Bretagne ou d’Àrdenne, partout le roi, tou- 
jours le roi! Partout, à côté du’château, un bailli 
qui vous force à descendre , à répondre aux cla- 
bauderies d’en bas, qui poussera au besoin vos 
hommes à parler contre vous.... jusqu’à ce que 
de guerre lasse , vous ayez tué chiens et faucons , 
renvoyé vos vieux serviteurs!... 

Dès lors, ni cor, ni cris, toujours même silence, 
sauf la grenouille du fossé qui coasse après vous.... 
Toute la joie du manoir, tout le sel de la vie, c’é- 
tait la chasse ; au matin le réveil du cor, le jour 
la course au bois , et la fatigue ; au soir, le retour, 
le triomphe, quand le vainqueur siégeait à la lon- 
gue table avec sa bande joyeuse. Cette table où 
le chasseur posait la tête superbement ramée, la 
hure énorme, où il refaisait son courage avec la 
chair des nobles bêtes, tuées à son péril, qu’y 
servir désormais?... Qu’il fasse donc pénitence, le 
triste seigneur, qu’il descende aux viandes rotu- 
23 b 
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ricrcs, ou mange la chair blanche avec les femmes, 
et vive de basse-cour.... 

Qui s’v fût résigné, se serait senti déchu de no- 
blesse. Quiconque portait l’épée, devait tirer l’é- 
pée. 
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Contre-révolution féodale. — Humiliation de Louis XI à Conflans 
et Saint-Maur. — 1465. 

Louis XI voyait venir la crise, et il se trouvait 
seul, seul dans le royaume, seul dans la chré- 
tienté. 

Ses ressources étaient faibles, incertaines. Sur 
les vingt- sept provinces du royaume, il n’en 
avait que quatorze; dans ces quatorze même, il 
était probable que l’appel féodal du ban et de 
l’arrière-ban grossirait l’armée des princes plutôt 
que la sienne. Il avait çà et là des francs archers; 
il avait quelques compagnies d’ordonnance bien 
armées, bien montées et lestes. Seulement, ces 
compagnies, formées par Dunois, Dammartin et 
autres ennemis du roi, ne reconnaîtraient-elles pas 
en bataille la voix de leurs vieux chefs?,.. Il ve- 
nait de faire une belle ordonnance qui protégeait 
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riiomme d’armes contre la tyrannie du capitaine, 
l’habitant contre celle de l’homme d’armes. Mais 
ce bon ordre môme semblait tyrannie. 

Le premier besoin, dans une telle crise, c’était 
de savoir tout , de savoir vite. Il établit la poste 1 : 
de quatre lieues en quatre lieues , un relais, où l’on 
fournirait des chevaux aux courriers du roi , à nul 
autre , sous peine de mort. Grande et nouvelle 
chose! dès lors tout allait retentir au centre; le 
centre pouvait réagir à temps. 

A l’appui de ces moyens matériels, il ne dédai- 
gna pas d’en employer un moral, tout nouveau, et 
qui parut étrange : il fit sa justification publique, 
s’adressa à l’opinion, au peuple. Mais alors, y 
avait-il un peuple ? 

On l’accusait d’un crime absurde , d’un guet- 
apens envers lui-même. On disait, on répétait qu’il 
appelait l’Anglais dans le royaume. Pour se laver 
de ces imputations, il convoqua à Rouën les en- 
voyés des villes du nord, surtout des villes de 
la Somme. Il fit son apologie par- devant ces 
bourgeois; il en tira promesse qu’ils se fortifie- 


1. Non plus la poste de tortue, les messagers boiteux, au moyen 
desquels l’Université traînait ses écoliers. La poste royale était 
plutét imitée des anciennes postes de l’empire romain. Louis XI 
assura le service en donnant au maître de poste le prix, alors 
énorme, de dix sols par cheval pour une course de quatre lieues. 
Preuves de Duclos, IV, 2G0-272. 19 juin 14G4. 
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raient et se défendraient. Seulement ils stipulèrent 
qu’on ne les appellerait pas hors de leurs murs, 
qu’ils seraient dispensés du ban et de l’arrière- 
ban. 

Si les villes furent peu sensibles à l’apologie 
royale , combien moins les princes ! Il les assembla 
pourtant, leur parla, comme à ses parents, avec 
une effusion à laquelle ils ne s’attendaient guère. Il 
rappela toute sa vie , son exil , sa misère jusqu’à 
son avènement. Il dit que le roi son père avait 
laissé, vers la fin, tellement appauvrir la chose pu- 
blique , qu’il devait bien remercier Dieu de l’avoir 
pu relever. Il n’ignorait pas ce que pesait la cou- 
ronne de France, et que, sans les princes qui.cn 
étaient les appuis naturels, il n’y avait roi pour la 
soutenir. Au reste, il n’oubliait -pas ce qu’il avait 
juré à son sacre : « De garder scs sujets, les droicts 
aussy et prérogatives de sa couronne, et de faire 
justice. » 

Dans ce discours et dans ses manifestes, il prend 
les princes à témoin de la sécurité et du bon ordre 
qu’il a établis; il a étendu le royaume, fa aug- 
menté du Roussillon et de la Cerdagne; il a racheté 
les villes de Somme , « grandes fortifications à la 
couronne. » Tout cela, « sans tirer du peuple plus 
que ne faisait le roi son père. » Enfin, «grâce à 
Notre Seigneur, il a peiné et travaillé, en visi- 
tant toutes les parties de son royaume, plus que ne 
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fit jamais, en si peu de temps, aucun roi de 
France, depuis Charlemagne 1 . » 

Ce discours éloquent était très-propre à confir- 
mer les princes dans leur mauvais vouloir. Il avait, 
disait-il, relevé la royauté; mais c’était là juste- 
ment ce qu’ils lui reprochaient tout bas. 

Il avait prouvé dans ce discours que le vrai cou- 
pable, celui qui appelait l’Anglais, c’était le duc de 
Bretagne. Nul n’alla à l’encontre; seulement, le 
vieux Charles d’Orléans , enhardi par son âge , ha- 
sarda quelque excuse en faveur du duc, son ne- 
veu. Le pauvre poète n’était plus de ce inonde, s’il 
en avait été jamais ; cinquante ans auparavant, son 
corps avait été retiré de dessous les morts d’Azin- 
court ; son bon sens y était resté. Louis XI ne lui 
répondit qu’un mot, mais tel que le faible vieil- 
lard, frappé au cœur, en mourut quelques jours 
après. 

Les autres, mieux appris, applaudirent tous le 
roi : « On n’avoit jamais vu homme parler en fran- 
çois mieux ni plus honnestement.... Il n’y en avoit 


1. Au regard de son armée, elle n’est pas trop grande, mais 
pour douze ou treize cents combatans,je croy que oneques homme 
ne vit le semblable, ne garder plus bel ordre, tant en bataille en 
forme de chevaucher, que à ne dommaiger point le peuple ; ne il 
n’y a laboureurs qui s’enfuie, ne homme d’église, ne marchand, 
et est tout le monde en son ost, comme il seroit en la ville de Pa- 
ris Oneques ne fut si gracieuse guerre. Lettre de Cousinot au 

chancelier , Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, 24 juin 14G5. 
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pas de dix l’un qui ne plorast. » Tous ces pleu- 
reurs avaient en poche leur traité contre lui.... Ils 
lui jurèrent, par la voix du vieux Réné d’Anjou, 
qu’ils étaient à lui, corps et biens. 

Cependant, le duc de Bretagne, pour endormir 
encore le roi quelques moments, lui envoya une 
grande ambassade, son favori en tête. Le roi ca- 
ressa fort le favori, et il croyait Lavoir gagné, lors- 
qu’il apprit que cet honnête ambassadeur était 
parti, lui enlevant son frère, un mineur, -un en- 
fant. 

Le petit prince, charmé d’être important, était 
entré de tout son cœur dans le rôle qu’on lui faisait 
jouer. Le roi lui avait pourtant déjà donné le 
Berri, et promis mieux; il venait d’ajouter à sa 
pension dix mille livres par an. 

Des lettres , des manifestes coururent , sous le 
nom du jeune duc , où il faisait entendre que son 
frère, dont il était l’unique héritier, en voulait à sa 
vie. Il disait que le royaume, faute de bon gouver- 
nement, de justice et police, allait se perdre, à 
moins que lui (ce garçon de dix -huit ans!) n’y 
apportât remède. Il sommait ses vassaux de 'pren- 
dre les armes « pour faire des remonstranccs. » Il 
invitait les princes et seigneurs à pourvoir (par l’é- 
pée) au soulagement du pauvre peuple, « au bien 
de la chose publique. »> 

Le manifeste du duc de Berri est du 15 mars; 
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le 22, le Breton se déclare ennenli de tout ennemi 
du Bourguignon, « sans en excepter monseigneur 
le roi. » Dès le 12, le comte de Charolais avait 
fini le règne des favoris de son père, saisi le pou- 
voir. 

Ce Téméraire , ou ce Terrible , comme on l’ap- 
pela d’abord, commença son violent règne par le 
procès et la mort d’un trésorier de son père, par 
une brusque demande aux États, une demande d\i 
24 avril pour payer en mai. Ordre à toute la no- 
blesse de Bourgogne et des Pays-Bas d’étre pré- 
sente et sous bannières au 7 mai.... Et pourtant, 
peu firent faute ; on savait à quel homme on avait 
affaire. Il eut quatorze cents gens d’armes , huit 
mille archers, sans compter tout un monde de 
couleuvriniers , cranequiniers , les coutiliers , les 
gens du charroi , etc. 

Il fallut du temps au duc de Bretagne pour faire 
entendre l’affaire aux tètes bretonnes; il en fallut 
à Jean de Calabre pour ramasser ses hommes des 
quatre coins de la France. Le duc de Bourbon 
trouva si peu de zèle dans sa noblesse qu’il put à 
peine bouger. . 

Louis XI avait vu parfaitement que la grosse et 
incohérente machine féodale ne jouerait pas d’en- 
semble ; il cnit qu’il aurait le temps de la briser, 
pièce à pièce. Il comptait que, s’il arrêtait seule- 
ment deux mois le Bourguignon sur la Somme , le 
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Breton sur la Loire, il pourrait accabler le duc de 
Bourbon , l’étouffer comme dans un cercle. 

Le duc de Bourbon croyait que le roi allait , se- 
lon la vieille routine de nos guerres, s’embourber 
devant Bourges , qu’il s’endormirait au siège , n’o- 
sant laisser derrière lui une telle place. Donc , le 
duc garnit Bourges. Mais le roi passa à côté, poussa 
en Bourbonnais , emporta Saint-Amand. Le com- 
mandant de Saint-Amand s’enfuit à Montrond, et 
il y est pris en vingt-quatre heures. Montrond était 
une place réputée très-forte et qui devait arrêter. 
Avant qu’ils se remettent de leur surprise , le roi , 
en vingt-quatre heures encore, prend Montluçon, 
malgré sa résistance; il n’en traite pas moins la 
ville avec douceur, renvoie les troupes avec armes 
et bagages. Cette douceur tente et gagne San- 
cerre. Au bout d’un mois de guerre, au 13 mai, 
tout semble fini en Bourbonnais,, en Auver- 
gne, en Berri, moins Bourges; et tout était fini 
effectivement , si le maréchal de Bourgogne n’é- 
tait venu garder Moulins avec douze cents cava- 
liers. 

Le roi attendait encore les Gascons, qui n’arri- 
vaient pas. Il comptait sur eux. Dès le 15 mars, il 
avait écrit au comte d’Àrmagnac, et le Gascon avait 
répondu vivement que les comtes d’ Armagnac 
avaient toujours bien servi la couronne de France, 
que, certes, il ne dégénérerait pas ; seulement, il 
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avait encore peu de gens et mal habillés; il allait 
assembler ses États. 

Louis XI avait fait beaucoup de bien à la Guicnnc 
et aux Gascons. H se fiait en eux, beaucoup trop. 
Dans son premier voyage du midi , il n’avait voulu 
confier sa personne qu’à une garde gasconne. Il 
avait eu quinze ans pour compagnon et confident 
le bâtard d’Armagnac; il lui avait donné le Com- 
minges, tant disputé entre Armagnac et Foix, de 
plus les deux grands gouvernements de Guienne et 
de Dauphiné, nos frontières des Pyrénées et des 
Alpes. Il avait, dès son avènement, signé au comte 
d’Armagnac une grâce de tous scs crimes, qui elle- 
même était un crime; il avait, sans souci du droit 
ni de Dieu , accordé abolition complète à cet 
homme effroyable, condamné pour meurtre et 
pour faux, marié publiquement avec sa sœur. Et 
au bout d’un an, le brigand mettait les Anglais 
dans ses places , si le roi n’en eût pris lesclefs. 

Tout cela n’était rien en comparaison des folies 
qu’il avait faites pour les cadets d’Armagnac, se 
dépouillant pour leur faire une monstrueuse for- 
tune, détachant du domaine en leur faveur ce qui 
avait été donné à la branche de Champagne-Na- 
varre en dédommagement de tant de provinces : le 
duché de Nemours. Sous le nom de Nemours, c’é- 
taient des biens infinis autour de Paris, et dans 
tout le nord. 
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Ce Nemours, cet ami du roi, tant attendu, 
arrive enfin. Il arrive, mais à distance. II lui faut 
line sûreté, un sauf-conduit; il envoie au camp 
royal, comme pour le demander, mais en. réalité 
pour s’entendre avec l’évêque de Baveux. Celui-ci, 
qui était le prêtre le plus intrigant du royaume, 
était venu comme pour voir la guerre, il s’était fait 
soldat du roi pour le livrer. Le roi eût été mis sous 
la tutelle d’un conseil ainsi composé : Deux évê- 
ques (dont l’évêque de Baveux), huit maîtres des 
requêtes et douze chevaliers. 

Pour rêver un pareil traité, il fallait qu’ils se 
crussent vainqueurs , et le roi sans ressources. 
Tout le monde en effet le jugea perdu, lorsque, 
après la trahison de Nemours, on vit le comte 
d’Armagnac amener aux princes son armée de six 
mille Gascons. Chose remarquable, celle du roi 
n’en fut point découragée. Il alla son chemin , prit 
Verneuil , le rasa , emporta Gannat en quatre 
heures, atteignit les princes à Riom et leur offrit 
bataille. Ils furent bien étonnés. Le duc de Bour- 
bon alla se cacher dans Moulins. Les Armagnacs 
s’en tirèrent en jurant, comme d’habitude, en pro- 
testant de leur fidélité. Ils ménagèrent une trêve 
générale du midi, jusqu’en août; tout devait alors 
s’arranger à Paris. Jusque-là personne ne pouvait 
porter les armes contre le roi. 

Cette petite campagne, qui n’avait réussi que 
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par mirade, devait bien donner à penser. Si le duc 
de Nemours «avait trahi, tous devaient trahir. 

Le roi était dans les mains de deux hommes peu 
sûrs , du duc de Nevers et du comte du Maine. Il 
pouvait périr, avec tout son succès du midi, si l’im 
n’arrêtait quelque temps les Bourguignons , l’autre 
les Bretons, si l’ennemi opérant sa jonction, entrait 
avant lui dans Paris. 

Le comte du Maine recula tout le long de la 
Loire devant le duc de Bretagne, en sorte que les 
Bretons qui servaient dans l’armée royale, voyant 
toujours en face la bannière bretonne, leurs pa- 
rents et amis, leur seigneur naturel , finirent par 
«aller le rejoindre. 

Le duc de Nevers ne défendit pas mieux la 
Somme. Il s:, souvint qu’après tout, il était de la 
maison de Bourgogne, neveu de Philippe le Bon, 
cousin du comte de Charolais. Il crut sottement 
qu’il ferait sa paix à part. Avant même que la 
campagne commençât, dès le 3 mai, il envoya 
prier pour lui. 

Le comte de Charolais avançait avec sa grosse 
année, sa formidable artillerie, mais sans trouver 
sur qui tirer. Les villes ouvraient sans peine, rece- 
vaient ses gens, en petit nombre, il est vrai, et 
leur donnaient des vivres pour leur argent. Il ne 
prenait rien sans payer. Partout, sur son pas- 
sage, il faisait crier qu’il venait pour le bien 
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du royaume; qu’en sa qualité de lieutenant du 
duc de Berri, il abolissait les tailles, les ga- 
belles. A Lagny, il ouvrit les greniers à sel, 
brûla les registres de9 taxes. Ce fut le plus grand 
exploit de cette armée qui, le 5 juillet, occupa 
Saint-Denis. 

Le 10, les ducs de Berri et de Bretagne étaient 
encore à Vendôme. Le 11, le roi, qui revenait en 
toute hâte, n’avait atteint que Cléry. 11 était à croire 
qu’avant l’arrivée des uns et des autres, le Bour- 
guignon finirait tout, que le roi n’arriverait jamais 
à temps pour sauver Paris. 

Paris voulait-il être sauvé ? c’était douteux. Le 
roi lui avait refusé une exemption qu’il accordait 
aux villes de la Somme. Il eut beau écrire du Bour- 
bonnais mille tendresses pour cette chère ville ; 
il voulait, disait-il, confier la reine aux Parisiens, 
et qu’elle accouchât chez eux ; il aimait tant Paris, 
qu’il perdrait plus volontiers moitié du royaume. 
Paris fut peu touché. L’Université, pressée d’armer 
ses écoliers, s’en dispensa, maintînt son privilège. 
Ce qu’on accorda libéralement , ce furent des pro- 
cessions, des sermons; on sortit la châsse de sainte 
Geneviève; le fameux docteur L’Olive prêcha, re- 
commanda de prier pour la reine, pour le fruit de 
la reine, pour les fruits de la terre.... Ce n’était 
sermon de croisade. 

Voilà les Bourguignons devant Paris. Çomines, 
23 « 
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qui était avec eux , avoue avec une naïveté mali- 
cieuse la confiance, l’outrecuidance de cette jeune 
armée, qui n’avait jamais vu la guerre, mais qui 
se sentait invincible sous le plus grand prince du 
monde. A peine à Saint -Denis, ils voulurent faire 
peur à la ville; ils mirent en batterie deux serpen- 
tines, firent grand bruit, « un beau hurtibilis. » Le 
lendemain , étonnés de voir que Paris n’envoyait 
pas les clefs, ils imaginèrent une fallacieuse ten- 
tative. Quatre hérauts vinrent pacifiquement à la 
porte Saint-Denis, et demandèrent vivres et pas- 
sage , « Monseigneur de Charolars n’étant venu at- 
taquer personne , ni prendre aucune ville du roi , 
mais pour aviser avec les princes au bien publie , 
et pour qu’on lui livrât deux hommes. » Pendant 
que lès capitaines bourgeois, Poupaincourt et Lor- 
fèvre écoutent à la porte Saint-Denis, les Bourgui- 
gnons attaquent à Saint-Lazare. Grande alarme 
dans la ville. Cependant ils avaient trouvé à qui 
parler ; le maréchal de Kouâult qui s’était jeté dans 
Paris, les repoussa rudement. 

Cela les fit songer.. Ils trouvèrent qu’ils étaient 
bien loin de chez eux, qu’ils avaient laissé bien du 
pays derrière, bien des rivières, la Somme, l’Oise. 
M. de Charolais en avait fait assez ; il avait tenu sa 
journée devant Paris, et personne n’avait osé sortir 
en bataille. S’il n’en faisait davantage, c’était 
la faute des Bretons, qui n’étaient pas venus. 
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Mais le roi venait, et au plus vite; on le savait 
pour sur, une grande daine l’avait écrit de sa 
main. 

La retraite ne convenait pas aux intérêts du grand 
meneur, Saint- Pol, qui avait poussé à la guerre 
pour se faire connétable. Il n’avait pas conduit le 
comte de Charolais jusqu’à Paris pour retourner si 
vite. Au défaut des Bretons qui n’arrivaient pas, il 
avait près du comte un homme pour dire qu’ils 
arrivaient, un Normand très-avisé, vice-chancelier 
du duc de Bretagne , qui , ayant des blancs seings 
de son maître., les remplissait pour lui et le faisait 
parler ; chaque jour le duc venait demain, après 
demain, il ne pouvait tarder. 

Saint-Pol gagna, il obtint qu’on irait au-devant, 
qu’on passerait la Seine; aussi bien, cette dévorante 
armée ne pouvait rester là sans vivres. 11 prit le 
pont de Saint-Cloud. 

Les Parisiens, effrayés de n’avoir plus la basse 
Seine, de ne pouvoir plus compter sur les arrivages 
d’en bas, se sentaient déjà « la faim anx dents. » 
Ils trouvèrent bon, dès lors, qu’on reçût les hérauts, 
qu’on envoyât des gens honorables à qui M. de 
Charolais déclarerait en confidence pourquoi il était 
venu. Longuement, lentement parlementaient les 
hérauts à la porte Saint-Honoré , sous mille pré- 
textes ; ils demandaient à acheter du papier , du 
parchemin, de l’encre, puis du sucre, puis des dro- 
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gués. Les gens du roi furent obligés de faire fermer 
la porte. 

Le roi, qui savait tout, se hâtait d’autant plus. Il 
écrivit le 14 qu’il arrivait le 16. Il accourait pour se 
jeter dans Paris, sentant qu’avec Paris, quoi qu’il 
arrivât , il serait encore roi de France. Il aimait 
mieux ne pas combattre, s’il pouvait, mais à tout 
prix il voulait passer. Il prévoyait que les Bourgui- 
gnons, plus forts que lui d’un tiers , se mettraient 
entre lui et la ville. Il avait mandé de Paris deux 
cents lances (mille ou douze cents cavaliers) ; son 
lieutenant général, Charles de Melun, devait les lui 
envoyer avec le maréchal de Rouault. Les Bour- 
guignons campaient fort éloignés les uns des autres ; 
leur avant-garde était vers Paris, à deux lieues des 
autres corps. Si le roi les prenait d’un côté, Rouault 
de l’autre , ils étaient détruits ; détruits ou non , le 
roi passait. 

Arrivé à Montlhéry le matin , il voit la route oc- 
cupée par l’avant - garde bourguignonne que le 
reste rejoint en toute hâte. Rouault ne paraît pas. 
Le roi attend sur. la hauteur , occupant la vieille 
tour, se couvrant d’une haie et d’un fossé. Il attend 
deux heures, quatre heures (de six à dix), mais 
Rouault ne vient pas. 

Le roi avait de meilleures troupes , plus aguer- 
ries. Mais il n’était nullement sûr des chefs. Le fossé 
seul faisait leur loyauté ; ils n’osaient le passer sous 
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l’œil du roi. Mais une fois passés, M. de Brézé, qui 
menait l’avant-garde, eût fort bien pu se trouver 
Bourguignon, auquel cas le comte du Maine qui 
avait l’arrière-garde royale, fût peut-être tombé 
sur le roi. Que Paris se déclarât, qu’on vit venir 
seulement cent cavaliers de ce côté , tous étaient 
loyaux et fidèles. 

Lé roi envoie à Paris en toute hâte ; il est en 
présence , il n’y a pas un moment à perdre. Char- 
les de Melun répond froidement que le Toi lui a 
confié Paris, qu’if en répond, qu’il ne peut dégarnir 
sa place. Les messagers, en désespoir de cause, 
s’adressent aux bourgeois , courent les rues, crient 
que le roi est en danger, qu’il faut aller au secours. 
Chacun ferme sa porte et reste chez soi. 

Les Bourguignons, rangés en bataille, avaient, 
comme le roi, des raisons pour attendre. Leurs 
amis , dans l’armée royale , né se décidaient pas. 
Brézé , le comte du Maine , restaient immobiles. 
Celui-ci reçut en vain mi héraut de Saint-Pôl. 

Les Bourguignons sentaient qu’à la longue cette 
grande ville , qu’ils avaient à dos , pourrait bien 
s’ébranler ; ils résolurent de forcer la main à leurs 
amis , d’aller à eux , puisqu’ils n’osaient venir. Ils 
marchèrent sur Brézé, lequel, docile à cet appel, 
descendit en bataille, contre l’ordre du roi. 

Le roi croyait pourtant avoir gagné Brézé. Il 
venait de lui rendre l’autorité en Normandie, de le 
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faire de nouveau capitaine de Rouen , grand séné- 
chal, et plus grand que jamais, ses jugements étant 
désormais sans appel . Il se l'était attaché de très- 
près , lui donnant une de scs sœurs , fille naturelle 
de Charles VII , pour son fils , avec une dot royale. 

Un moment avant la bataille, il le fait venir, et 
lui demande s’il est vrai qu’il a donné sa signature 
aux princes. Brézé, qui plaisantait toujours, répond 
en souriant : « Ils ont l’écrit, le corps vous res- 
tera. » Il resta en effet ; il fut le premier homme 
tué. 

Le mouvement donné , il fallait suivre ; le roi 
chargea, il renversa Saint-Pol, qui, trouvant un 
bois derrière lui, s’y enfonça, se réserva et attendit 
la fin. Le comte de Charolais, avec le gros de 
la bataille , ramena le roi vers la hauteur ; puis , 
passant à côté, il chargea violemment, sans s’arrê- 
ter, une aile du roi, tout à la débandade; le comte 
du Maine, au lieu de soutenir, avait emmené l’ar- 
rière-garde, huit cents hommes d’armes. 

Le comte de Charolais alla, alla toujours, jusqu’à 
ce qu’il eût passé d’une demi-lieue Montlhéry et le 
roi ; deux traits d’arcs plus loin , il était pris. Et le 
retour ne fut pas sans danger; un piéton, serré de 
trop près, lui porta un coup dans l’estomac. Puis, 
voilà des hommes d’armes qui tombent sur lui , il 
reçoit un coup d’épée à la gorge. Il était reconnu, 
entouré , saisi , quand un de ses cavaliers , homme 
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lourd et sur un lourd cheval, donna tout au travers, 
et le dégagea. Il se trouva que ce libérateur était 
un Jean Cadet, fds d’un médecin de Paris, qui s’était 
donné au comte ; il le fit chevalier sur la place. 

La situation était bizarre. Le roi était sur Mont- 
lhéry, n’ayant plus que sa garde, le comte dans la 
plaine, si mal accompagné, qu’il lui eût fallu fuir 
s’il était venu seulement cent hommés contre lui. 
Les deux princes étaient restés , les deux armées 
s’étaient enfuies. 

Qui avait vaincu ? on n’eût pu le dire. Les Bour- 
guignons, ralliés en petit nombre, serrés et clos de 
leurs charrois , voyaient à côté les feux ennemis , 
et croyaient le roi en forcé. Plutôt que de rester 
ainsi sans vivres, entre le roi et Paris , ils voulaient 
partir, brûler les bagages. Saint-Pol lui-méme, qui 
avait tant poussé en avant , revenait à cet avis. Ce 
fut une grande joie quand on sut que le roi avait 
délogé. 

Le roi, fort alarmé de l’immobilité de Paris , et 
ne sachant plus môme pour qui était la ville, n’eut 
garde de s’y mettre. Il alla attendre àCorbeil, s’in- 
forma. Si, dans ce moment décisif, le comte de 
Charolais eût osé aborder Paris, il finissait la guerre 
selon toute apparence. Il aima mieux prouver que 
le champ lui restait ; il en prit possession, à la 
vieille manière féodale et chevaleresque , faisant 
sonner et crier aux carrefours du camp : « Que s’il 
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estoit quelqu’un qui le requis! de bataille , il estoit 
prest de le recepvoir. » Il passa le temps à enter- 
rer les morts ; il reçut , en vainqueur clément , la 
supplique de ceux- qui réclamaient le corps de M. 
de Brézé. 

Paris resta immobile; le roi y rentra, et fut en- 
core roi 1 * * . Tous revinrent à lui peu à peu, tous pro- 
testèrent de leur fidélité. Il reçut les excuses, ne fi 
mauvaise mine à personne, fit semblant de les 4 
croire. En arrivant, il alla souper tout d’abord 
chez son fidèle Charles de Melun, avec force bour- 
geois et bourgeoises. Il leur conta la bataille à sa 
manière, comment il avait attaqué le premier, 
gagné la journée. Les Parisiens , de leur côté , sc 
félicitaient d’avoir achevé la victoire. En effet , la 
bataille finie, ils étaient allés, pleins d’ardeur, 
tomber sur les fuyards, ramasser les bagages : 
« Chariots , bahus , malles , boistes. » Le greffier 
chroniqueur dit que ce jour ils sortirent trente 
mille. 

Le roi avait beau se dire vainqueur ; on l’avait 

1. Il disoit que « s’il y pouvoit entrer le .premier, il se sauve- 

roit , et avec sa couronne sur la tête. » — Plusieurs fois , m’a-t-il 

dit, que s’il n’eust pu entrer dans Paris, et qu’il eust trouvé la 
ville murée , il se fusl retiré vers les Suisses , ou devers le duc de 
Milan, Francisque, qu’il réputoit son grand amy. Comines, livre I, 

chap. ix. — Le duc de Bedford disait déjà : De la possession de 
cette ville «despend cette seigneurie » (de France). Rymer, X, 420, 
21, 32. 
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vu revenir bien mal accompagné. Cela enhardit la 
haute bourgeoisie. Tous les honnêtes gens, servi- 
teurs et valets des seigneurs, devinrent audacieux 
contre le roi. Ils l’obligèrent de garder pour lieu- 
tenant ce Charles de Melun qui l’avait laissé sans 
secours à Montlhéry. L’évèlque , des conseillers, 
des gens d’église, vinrent le trouver aux Tournelles 
et le prièrent tout doucement de laisser conduire 
désormais les affaires « par bon conseil. » Ce con- 
seil devait lui être donné par six bourgeois , six 
conseillers du parlement, six clercs de l’Université. 
Le roi accorda tout, se montra confiant, plus môme 
que les bourgeois ne voulaient, assurant qu’il allait 
les armer et prendre dix hommes par dizaine. 

Ce fut son salut que pendant tout ce temps scs 
ennemis ne surent rien faire. Le comte de Charo- 
lais n’approcha pas. de Paris ; il était occupé à gar- 
der son champ de bataille , à sonner la victoire , à 
défier l’air. Les ducs de Berri et de Bretagne , jeu- 
nes princes de santé délicate , venaient à petites 
journées. La jonction çe fit à Étampes. L’on atten- 
dit encore le duc de Calabre et les Lorrains, qui 
ne venaient pas ; ce n’était pàs leur faute ; suivis 
de près par les troupes du roi, ils avaient été obli- 
gés d’éviter la Champagne et de faire le tour par 
Auxerre. 

Les voilà réunis , et leur réunion leur apprend 
une chose , la difficulté de rester ensemble. Il n’y 
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avait pas moyen de nourrir en môme lieu cette 
immense cohue de cavalerie; il fallut tout d’abord, 
pour ne pas s’affamer, qu’ils se tournassent le dos, 
et s’en allassent, comme Abraham et Lot, paître 
l’un à l’orient , l’autre à l’occident. Ils se répandi- 
rent dans la Bric, jusqu’à Provins , jusqu’à Sens et 
plus loin. 

L’opposition la plus dangereuse , et qui pouvait 
d’un moment à l’autre mettre les alliés aux prises, 
c’était celle des Bourguignons et des Bretons, des 
deux grands peuples et des deux grands princes. 
Les Bretons venaient tard , après la bataille , et de 
mauvaise humeur. Leur vieille réputation souffrait 
de la jeune gloire des Bourguignons. Ceux-ci avaient 
parfaitement oublié leur fuite à Montlhéry ; ils 
triomphaient de bonne foi.' Depuis que le comte de 
Charolais, resté seul dans la plaine, avait cru gagner 
la bataille, on ne le reconnaissait point ; ce n’était 
plus un homme, ou, si c’en était un, c’était Nem- 
rod, Nabuchodonosor. Il parlait à peine, ne riait 
plus, tout au plus, quand on lui disait que les jeu- 
nes ducs de Berri et de Bretagne portaient par 
délicatesse des cuirasses de soie qui simulaient le 
fer. Les Bretons, peu plaisants, se demandaient 
entre eux s’ils ne feraient pas bien de toui- 
ller sur ces Bourguignons , de s’en défaire , de ne 
pas partager dans ce grand butin du royaume; 
car enfin , à qui le royaume , sinon à ceux qui 


Digitized by Google 



ET CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 35 

amenaient avec eux le futur régent ou le futur 

roi ? 

Et -comme tel , le duc de Berri était suspect à 
tous ; pour tous ses confédérés , alliés et amis , il 
était déjà l’ennemi commun. Le roi dont ils se 
défiaient, c’était déjà celui qui ne l’était pas en- 
core, qui pouvait l’être; ils. semblaient avoir oublié 
Louis, XI. Cela alla si loin, que, malgré l’aversion 
mutuelle, le Bourguignon fit secrètement une ligue 
partielle avec le Breton (2.4 juillet), et lui paya 
comptant le secours qu’il en pourrait tirer un jour 
contre le duc de Berri. C’est-à-dire qué tout en le 
faisant, ils s’occupaient à le défaire. Cette folle 
imagination domina le comte de Charolais au 
point qu’il envoyait déjà demander secours aux 
Anglais contre ce roi possible. 

Le vrai roi , pendant ce temps , se remettait et 
ressaisissait Paris. Il eut d’abord deux cents lances, 
puis quatre cents lances , puis le comte d’Eu , un 
prince du sang, qu’il mit à la place de Charles de 
Melun. Il dédommagea celui-ci magnifiquement, 
ne pouvant ehcore lui couper la tète. 

Il avait fait venir de Normandie des francs 
archers ; mais la noblesse ne venait pas , contenue 
qu’elle était sans doute par les grands seigneurs et 
les évêques. Le roi. prit le parti d’aller lui-même 
chercher les Normands (10 août); résolution har- 
die ; Paris branlait ; mais justement, pour assurer 
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Paris, il fallait avoir un point d’appui ailleurs. Au 
reste, les ligués, égarés dans la Brie, dans la Cham- 
pagne et jusqu’en Auxcrrois, avaient bien l’air, 
avec leurs longs détours, de n’arriver jamais. 

Ils se rapprochèrent néanmoins, plus tôt qu’on 
n’aurait cm , avertis sans doute du départ du roi 
par leurs bons amis de Paris. Dès qu’ils furent à 
Lagny, les parlementaires et notables bourgeois ne 
manquèrent pas de tâter le nouveau lieutenant 
royal, le comte d’Eu, le priant d’envoyer aux prin- 
ces et de moyenner une bonne paix. A quoi il ré- 
pondit que c’était son devoir, et que, le cas échéant, 
il n’enverrait pas, il irait lui-même. 

Bientôt arrivent aux portes les hérauts du duc de 
Berri, avec quatre lettres, aux bourgeois, à l’Uni- 
versité, à l’Église, au parlement. Les princes, venant 
pour aviser au bien du royaume, demandent que la 
ville leur envoie six notables. Elle en envoya douze, 
le jour même ; en tête , l’évêque Guillaume Char- 
tier, un pieux idiot. 

La pacifique députation, prêtres et bourgeois, - fût 
admise devant le duc de Berri au château de Beauté- 
sur-Mame. Il les reçut assis , mais debout près de 
lui se tenait le farouche vainqueur de Montlhéry , 
armé de toutes pièces. Pour surcroît de terreur, le 
héros populaire des guerres anglaises, Dunois, tout 
vieux et goutteux qu’il ôtait, traita ces pauvres gens, 
comme il eût fait Suffolk pu Talbot. Il leur signifia 


Digitized by Google 



ET CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 


37 


que si la ville avait le malheur de ne pas recevoir 
les princes avant dimanche ( on était au vendredi ), 
ils protestaient contre elle de tout ce qui pouvait 
en advenir, mais que lundi, sans faute, on donne- 
rait un assaut général *. 

Cela rendit les bourgeois bien pensifs. Mais que 
devinrent-ils, quand ils entendirent dans la rue le 
petit peuple qui courait, criait, cherchant, pour leur 
couper la gorge , ces traîtres députés qui voulaient 
mettre les pillards dans Paris ?... Les députés, plus 
morts que vifs, se laissèrent renvoyer aux princes, 
et parlèrent, non plus pour la ville, mais pour le 
comte d’Eu ; l’évêque dit ces propres paroles : « Il 
ne plaît point aux gens du roi qui sont à Paris , de 
rendre response, qu’ils n’aient su quel est le plaisir 
du roi. » Dunois répéta qu’alors il y aurait donc 
assaut le lendemain.... Il n’y eut rien du tout; ce 


1. Les plus terribles ne faisaient pas grand’chose. Une fois, un 
capitaine vient tirer à leurs tranchées, et leur tue un canonnier. 
Tous s’arment, Jean de Calabre d’abord et le comte de Cliarolais; 
ils descendent en plaine, armés, bardés de fer, le duc de Berri 
lui-même, tout faible qu’il était. Le temps est un peu obscur, mais 
les éclaireurs ont vu nombre de lances; ce sont toutes les ban- 
nières du roi, toutes celles de Paris; un avis qu’ils avaient reçu 
les portait d’ailleurs à le croire. L’affaire devenant sûre, Jean de 
Calabre, comme tout héros de roman ou d’histoire, harangue sa 
chevalerie. Nos chevauchcurs, dit Comines, avaient repris cœur 
un petit, voyant que les autres étaient faibles et qu’ils ne bou- 
geaient pas. Le jour s’éclaircissant, les lances se trouvèrent u’Otre 
que des chardons. Les seigneurs, pour se consoler de la bataille, 
s’en allaient ouïr messe et dîner. 

23 d 
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lurent, tout au contraire, les troupes royales qui 
sortirent, allèrent reconnaître l’ennemi, et ramenè- 
rent soixante chevaux. 

Il était temps que le roi arrivât. Le 28 août, il 
rentra avec toute une armée, douze mille hommes, 
soixante chariots de poudre et d’artillerie , sept 
cents muids de farine. Il connaissait Paris ; il eut 
soin que rien n’y manquât pendant tout ce temps, 
ni pain, ni vin, aucune sorte de vivres. Les arriva- 
ges furent toujours abondants ; deux cents charges 
de marée en une fois, jusqu’à des pâtés d’anguille 
qu’il fit venir de Mantes , et vendre à la criée du 
Châtelet. 

C’étaient les assiégeants qui mouraient de faim. 
N’ayant su , avec leur grand nombre , s’assurer la 
Seine d’en haut , ni môme celle d’en bas, loin d’af- 
famer Paris, ils ne pouvaient se nourrir. Les mal- 
heureux erraient, vendangeant en août les raisins 
verts. Il aurait fallu que les assiégés eussent la 
charité de les nourrir. Le comte du Maine envoya 
à son neveu de Berri une charge de pommes, de 
choux et de raves. Lorsqu’il y eut trôve, le Parisien 
allait à Saint-Antoine vendre des vivres, et rançon- 
nait sans pitié l’assiégeant. 

Le roi était résolu de laisser faire la faim et la 
division. Mais avec ses deux mille cinq cents hom- 
mes d’armes et des milliers d’archers, il fallait bien 
qu’il eût l’air de vouloir combattre. Il alla à Sainte- 
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Catherine prendre l’oriflamme des mains du cardi- 
nal abbé de Saint -Denis ; il en reçut l’instruction 
d’usage en pareil cas , ouït la messe et resta long- 
temps en prière. En sortant, il remit la fameuse 
bannière, non au porte-étendard, mais à son au- 
mônier, pour la bien serrer aux Tournelles. 

La prière de Louis XI, selon toute apparence, 
c’était de pouvoir diviser ses ennemis, les gagner un 
à un et se moquer de tous : « Ce qui est, dit Co- 
mines, une grande grâce que Dieu fait au prince 
qui le sçait faire. » Les négociations , publiques et 
secrètes , allaient leur train ; sous mille prétextes , 
on parlait et parlementait sans cesse entre Charen- 
ton et Saint-Antoine. On appela ce lieu le Marché ; 
là , en effet , on marchandait les hommes, on bro- 
cantait les serments, on tâtait, les fidélités. Un jour, 
il en passait dix du côté du roi , le lendemain au- 
tant du côté des seigneurs. Le roi avait quelque 
raison de croire qu’au total il gagnerait à ce négoce. 
Humble en paroles et en habits, donnant beaucoup, 
promettant davantage, achetant ou rachetant, sans 
marchander, ceux dont il avait besoin , « et ne les 
ayant en nulle haine pour les choses passées. >» 

On croyait le roi si peu rancunier, que les pre- 
miers qui lui envoyèrent ambassade furent juste- 
ment ceux dont il avait le plus à se plaindre, les 
Armagnacs. Eux-mêmes se plaignaient des princes 
qui, les tenant éloignés de Paris, montraient assez 
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qu’ils voulaient se passer d’eux et leur faire petite 
part au butin. Après les Armagnacs vint le comte 
de Saint-Pol , qui avait tout mis en mouvement, 
mais qui au fond ne voulait qu’une chose, l’épée de 
connétable ; il causa longuement avec le roi , et 
sans doute en tira parole. Jean de Calabre n’était 
peut-être pas loin de faire aussi son traité à part, 
comme lui conseillait son père, et de laisser là les 
deux tyrans de la ligue, le Bourguignon et le 
Breton. 

Le roi ne voulait nullement d’une bataille devant 
Paris. Il faisait la guerre de plus loin. Dès le mois 
de juin, il avait traité avec les Liégeois; le 26 août, 
il leur fit passer de l’argent , et le 30 , ils défièrent 
le duc de Bourgogne à feu et à sang. Le contre- 
coup fut senti à Paris ; le 4, le 10 septembre, les 
princes demandèrent trêve, prolongation de trêve. 
On songea à la paix ; mais d’abord, ils demandaient 
des choses exorbitantes : pour le duc de Berri , la 
Normandie ou la Guienne, une Guienne arrondie à 
leur façon, l’ancien royaume d’Aquitaine ; le comte 
de Charolais voiüait toute la Picardie. 

Tout cela, sans doute, faisait croire aux habiles 
que les princes et seigneurs prévaudraient sur le 
roi, qu’avec tout son esprit, toute sa vigueur, il 
n’en était pas moins un homme perdu. Le 21 sep- 
tembre, un gentilhomme qui commandait à Pon- 
toise, écrit au maréchal de Rouault qu’il vient 
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d’ouvrir sa place aux princes ; il le prie de l’ex- 
cuser près du roi , il a fait la chose à regret. 

Rouen, livré aux princes, entraîna Évreux, puis 
Caen ; puis, indirectement, ce qui tenait encore sur 
la Somme. Le comte de Nevcrs , qui jusque-là at- 
tendait, enfermé dans Péronne, n’hésita plus ; U 
n’ouvrit pas les portes, mais il se fit escalader, sur- 
prendre, emmener prisonnier ( 7 octobre ). 

Le roi se hâta de traiter ; autrement Paris suivait 
Rouen. Le jour où le château de Rouen fut livré , 
la Bastille de Paris se trouva ouverte , des canons 
encloués. La Bastille était dans les mains très- 
suspectes du père de Charles de Melun. 

Qui agissait ici contre le roi ? Personne et tout le 
monde. L’Eglise de Paris ne disait plus rien depuis 
l’étrange démarche qu’elle avait fait faire par son 
évôque. Le parlement, le Châtelet, ne parlaient 
pas non plus ; mais de temps à autre, tel et tel, un 
conseiller, un notaire, un procureur, passaient aux 
princes. Sous les masses sombres et muettes du 
palais et de Notre-Dame, remuaient, frétillaient, 
chaque jour plus hardis, les enfants perdus, procu- 
reurs , petits clercs tonsurés et non tonsurés , qui 
disaient haut ce que pensaient leurs maîtres ; tout 
cela parlait , rimait contre le roi. La Ménippée , le 
Lutrin, Voltaire môme, sont, comme on sait, nés 
dans cette ombre humide et sale , tout près de la 
Sainte-Chapelle. Le roi avait là, dans Paris, une 
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armée pour tirer sur lui par derrière. Les chansons, 
les ballades satiriques couraient la ville ; on les 
envoyait même aux princes, comme encourage- 
ment, deux pièces entre autres, très -âcres, qu’on 
croirait écrites au temps de la Ligue. 

Le roi avait fait pourtant de grandes caresses aux 
Parisiens. Quoique l’Université eût refusé d’armer 
pour lui , il lui rendit ses privilèges. Il se fit frère 
et compagnon « de la grant’ confrérie aux bour- 
geois de Paris. » Il appela les quarteniers , cin- 
quanteniers, et six notables par quartier, à ouïr, 
avec le parlement et les grands corps, les conditions 
que proposaient les princes. 

La ville n’en était pas moins mécontente, agitée. 
Ces Normands que -le roi avait mis dans Paris , 
pourraient -ils bien jusqu’au bout contenir leurs 
mains normandes ? On craignait le pillage. Une 
nuit, les nies s’illuminent, partout des feux ; les 
bourgeois s’arment et courent à leurs bannières. 
Qui a donné l’ordre , personne ne peut le dire. Le 
roi mande « sire Jehan Luillier, clerc de la ville , » 
lequel dit froidement et sans rien excuser, que tout 
cela se fait de bonne intention. Le roi fait dire, de 
rue en rue, qu’on éteigne et qu’on aille se coucher; 
personne n’obéit , tout reste armé. Une batterie 
n’était pas improbable entre les bourgeois et les 
troupes. Déjà l’on avait attaqué le soir l’évéque 
Balue, le. factotum du roi. 
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Il n’y avait pas un moment à perdre. Le roi 
demanda une entrevue, alla trouver le comte de 
Charolais et lui dit que la paix était faite : « Les 
Normands veulent un duc ; ch bien ! ils l’au- 
ront. » 

Céder la Normandie, c’était se ruiner. Cette pro- 
vince payait à elle seule le tiers des impôts du 
royaume ; seule, elle était riche et de toute richesse, 
pâturage , labourage et commerce. La Normandie 
était comme la bonne vache nourricière qui allai- 
tait tout à l’entour. 

Le roi, du même trait de plume, livrait aux amis 
de l’Anglais nos meilleurs marins, comme si, de sa 
main , il eût comblé , détruit Dieppe et Honfleur. 
L’ennemi débarquait dès lors à volonté, trouvait la 
Seine ouverte , « la grand’rue qui mène à Paris. » 
Il pouvait se promener de long et en large, par la 
Seine, par la côte , de Calais jusqu’à Nantes. Sur 
tout ce rivage , l’Anglais n’eût rencontré que des 
amis ou vassaux de l’Angleterre. 

Le Bourguignon acquérait Boulogne et Guines 
pour toujours ; les villes de Somme sous la condi- 
tion d’un rachat lointain , improbable. Le duc de 
Bretagne, maître chez lui désormais, maître de ses 
évôques , comme de ses barons , devenait un petit 
roi, sous protection anglaise. Il demandait , en ou- 
tre, la Saintonge pour les Écossais, c’est-à-dire pour 
les Anglais qui dans ce moment gouvernaient 
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l’Écosse. Dans ce cas, la Rochelle, prise à dos, n’au- 
rait pas tenu longtemps, la Guienne eût suivi, tout 
l’ouest. 

Ce n’était pas seulement le royaume qui était au 
pillage ; c’était la royauté , les droits royaux. Le 
Normand eut les fruits des régales et la nomination 
aux offices , le Breton les régales et les monnaies. 
Le Lorrain ne rendit point hommage pour la mar- 
che de Champagne que le roi lui cédait. 

Le roi faisait bonne mine , mais il était inquiet. 
Pendant qu’il donnait tant , on prenait encore. 
Beauvais , Péronnc , furent surpris pendant les né- 
gociations. 

Où les exigences s’arrêteraient-elles ? on ne pou- 
vait le dire. Chaque jour, on s’avisait d’un article 
oublié, on l’ajoutait. Le comte de Charolais eut à 
peine conclu son traité pour Boulogne et la Somme, 
qu’il en exigea un pour la cession de trois prévô- 
tés qui lui étaient indispensables, disait-il, pour 
assurer la possession d’Amiens. Et il ne s’en alla 
pas encore qu’il n’eût extorqué autre chose. Le 
3 novembre, au moment où le roi lui disait adieu 
à Villers-le-Bel, il lui fit signer un étrange traité (le 
mariage, entre lui, Charolais, qui avait trente ans, 
et la tille aînée du roi qui en avait deux. Elle de- 
vait apporter en dot la Champagne , avec tout ce 
qu’on peut y rattacher de près ou de loin, Langres 
et Sens , Laon et le Vermandois ! Pour consoler 
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l’époux d’attendre si longtemps sa future, le roi dès 
ce moment lui donnait le Ponthieu. 

Les ligués , en partant , n’oubliaient que deux 
choses, les deux principales, la grande question 
ecclésiastique et les États généraux. 

De Pragmatique, plus un mot. Les princes, de- 
venant rois chez eux, pensaient comme le roi 
l’avait pensé pour lui, qu’il valait mieux s’entendre 
avec le pape pour la collation des bénéfices , que 
de courir les chances des élections. 

Les grands sacrifièrent sans difficulté les intérêts 
de la noblesse, ceux de la haute bourgeoisie, ceux 
des parlementaires, qui n’arrivaient guère que par 
les élections, à la jouissance des biens d’église. 

Point d’États généraux. Seulement trente -six 
notables, présidés par Dunois, doivent aviser au 
bien public, ouïr les remontrances, décider « les 
réparations. » Leurs décisions sont souveraines t 
absolues ; le roi les sanctionnera (pour la forme) 
quinze jours, sans faute, après quelles auront été 
rendues. Ce règne des trente-six doit durer deux 
mois. 

Voilà le roi bien lié. Pour plus de sûreté, il a des 
gardes : le Bourguignon à Amiens , le Gascon à 
Nemours, le Breton à Étampes, àMontfort-l’Àmaury. 
Il était ainsi serré dans Paris, et il avait à peine 
Paris, n’eu tirant rien depuis l’abolitiop des taxes. 
Il ne pouvait guère donner ni vendre de charges ; 
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le parlement désormais se recrutait lui-même, pré- 
sentant au roi les candidats parmi lesquels il devait 
choisir. 

On ne voyait pas trop d’où il allait tirer les mon- 
strueuses pensions qu’il promettait aux grands. Il 
était dans la position d’un pauvre homme saisi, qui 
ne peut se relever ni payer , ayant chez lui , pour 
vivre à discrétion , des huissiers , garnisaires et 
mangeurs d’office. 

Mais, tout abattu qu’il parût et décidément ruiné, 
les ligués prirent contre lui en partant une étrange 
précaution ; iis lui firent écrire que désormais il ne 
pourrait les contraindre de venir le trouver, et que 
s’il allait les voir , il les préviendrait trois jours au 
moins d’avance. Cela fait , ils crurent pouvoir aller 
en repos se cantonner chez eux. 

Auparavant, le comte de Cliarolais promena le 
roi, venu sans garde, aimable et souriant, par de- 
vant les seigneurs et toute cette grande armée , de 
Charenton jusqu’à Vincennes, et il dit : « Messieurs, 
vous- et moi, nous sommes au roi, mon souverain 
seigneur, pour le servir, toutes les fois que besoin 
sera. » 
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§ II- 

Charles le Téméraire. — Nouvelle humiliation du roi à Péronne 
et à Liège. — 14GG-14G8. 

Un beau portrait de Jean de Bruges, vraiment 
saisissant, formidable, donne une forte impression 
de l’adversaire de Louis XI. Figure bilieuse et co- 
lérique, teint trouble dont les nuances douteuses 
indiquent le mélange de races, la discorde d’élé- 
ments, d’idées, de passions, qui fut en cet homme 
tragique. Son chroniqueur complète le portrait : 
«Fort de bras, fort d’échine, de bonnes fortes 
jambes, de longues mains, un rude jouteur à jeter 
tout homme par terre, la peau et le poil brun, la 
chevelure épaisse , houssue. » 

Sur ce sombre \isage, on lisait la menaçante 
devise qui effraya tout le monde à son avènement : 
« Je l’ai empris. » Il allait entreprendre , avec quel 
succès , Dieu le savait. Une comète qui parut don- 
nait fort à penser: «J’entrai en imagination, dit 
Chastellain, le grand chroniqueur, je m’attends à 
tout.... La fin fera le jugement. » 

Vainqueur de Liège à son avènement, mais 
forcé par une grande révolte des Gàntois de con- 
firmer leurs privilèges, il entra à Bruxelles plein 
d’orgueil, de colère, de ressentiment. Une foule 
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inquiète attendait son retour, solliciteurs, sup- 
pliants, envoyés de tous pays. II y avait, entre 
autres, de pauvres gens de Tournai, qui étaient 
là à genoux, pour excuser je ne sais quelle plai- 
santerie des enfants de la ville; le duc ne parlait 
de rien moins que de les marquer au front d’un 
fer rouge, aux armes de Bourgogne. 

Pour don de joyeux avènement , ses États eurent 
de lui la demande inouïe , non de l’aide ordinaire , 
mais d’un énorme impôt, régulier, annuel, qu’on 
devait payer seize années. Le total était mon- 
strueux, et la bonne moitié retombait sur la Flan- 
dre. « Il n’y eut personne qui ne fût perplex du- 
rement et frappé au front d’ouïr nommer cette 
horrible somme de deniers à prendre sur le peu- 
ple. » 

Les Flamands qui, du vivant de son père, espé- 
raient fort en lui, qui le voyaient parler leur lan- 
gue et vivre à la flamande, qui le croyaient d’ail- 
leurs un prince chevalier, nourri de vieux romans 
et des histoires des preux, furent tout surpris de 
trouver en lui un autre homme, homme d’affai- 
res, d’argent et de calcul. «Il prit le mors aux 
dents , veilla et étudia en ses finances. » Il visita le 
trésor de son père, mais pour le bien fermer. En 
tout, un ordre austère. La joyeuse maison du bon 
duc devint comme un couvent; plus de grande 
table commune où les officiers et seigneurs man- 
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geaient avec le maître. Il les divisa et parqua en 
tables différentes, d’où, le repas fini, on les faisait 
défiler devant le prince qui notaient les absents; 
l’absent perdait les gages du jour. 

Nul homme plus exact, plus laborieux. Il était 
le matin au conseil, et il y était le soir, « se tra- 
vaillant soy et ses gens , outrageusement. » Ses 
gens, ceux du moins qu’il employait le plus, 
c’étaient des gens de langue française et de droit 
romain, des hommes de loi bourguignons ou com- 
tois. Le règne des Comtois, commencé par Raulin 
sous Philippe] le Bon, continué par Caroudelct 
et autres sous Charles le Téméraire, éclate dans 
l’histoire par la tyrannie des Granvellc, qui ne 
contribua pas peu à décider la révolution des 
Pays-Bas sous Philippe II. Leurs traditions d’im- 
périalisme romain, de procédures secrètes, se ré- 
vélèrent du jour où Raulin, sur un simple hillct 
de son maître, fit étouffer l’un des premiers ba- 
rons entre deux matelas. 

Un hasard très-heureux a conservé dans les re- 
gistres d’Ypres le monument peut-être le plus im- 
portant du règne de Charles le Téméraire. C’est 
un très-long discours improvisé par lui, discours 
violent, éloquent, original, où sa haine contre ce 
qu’il appelle la malice des Flamands est merveil- 
leusement exprimée, aussi bien que la jalousie des 
Flamands contre les Bourguignons proprement 

23 * 
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dits, la discorde intérieure de cet empire hétéro- 
gène. 

Les Flamands, dans leur remontrance, avaient 
respectueusement relevé une grave différence en- 
tre les paroles du prince et celles de son chance- 
lier. Le chancelier avait dit que l'argent serait levé 
sur tous les pays (ce qui eût compris les Bourgo- 
gnes), et le duc: levé sur les Pays-Bas. Il répon- 
dit durement qu’il n’y avait pas d’équivoque, qu’il 
s’agissait des Pays-Bas, «Et non de mon pays de 
Bourgogne; il n’a point d’argent, il sent la France; 
mais il a de bonnes gens d’armes et les meilleures 
que j’aie. En tout ceci, vous ne faites rien que 
par subtilité et malice. Grosses et dures tètes fla- 
mandes, croyez- vous donc qu’il n’y ait personne 
de sage que vous?... Prenez garde; j’ai moitié 
de France , et moitié de Portugal.... Je saurai bien 
y pourvoir.... Pour rien au monde, je ne romprai 
mon ordonnance ; entendez-vous bien, maître Ser- 
sanders (c’était le principal député de Gand)? Et 
quels sont ceux qui le demandent? Est-ce Hol- 
lande? Est-ce Brabant?... Vous seuls, grosses têtes 
flamandes!... Les autres, qui sont bien aussi pri- 
vilégiés, de bien grands seigneurs, comine mon 
. cousin de Saint-Pol , me laissent user de leurs su- 
jets, et vous voidez in’ôter les miens, sous prétexte 
de privilèges, dont vous n'avez nul.... Dures tètes 
flamandes que vous êtes, vous avez toujours mé- 
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prisé ou haï vos princes. S’ils étaient faibles, vous 
les méprisiez; s’ils étaient puissants, vous les haïs- 
siez; eh bien! j’aime mieux être haï.... Il y en a, 
je le sais bien, qui voudraient me voir en bataille 
avec cinq ou six mille hommes, pour y être dé- 
fait, tué, mis en morceaux.... J’y mettrai ordre, 
soyez-en sûrs; vous ne pourrez rien entreprendre 
sur votre seigneur. J’en serais fâché pour vous; ce 
serait l’histoire du pot de verre et du pot de fer ! >» 
L’argent n’en fut pas moins levé fort lentement. 
Il fut demandé en mai; la levée d’hommes ne put. 
se faire qu’en octobre; était-elle achevée en dé- 
cembre? Nous voyons qu’à cette époque le duc, 
excédé des plaintes et des difficultés, écrit aux 
États assemblés des Pays-Bas qu’il aimerait mieux 
quitter tout, renoncer à toute scigneurerie. 

On a remarqué cette grave parole , qu’il était 
moitié de France, moitié de Portugal. C’était dire 
aux Flamands qu’ils avaient un maître étranger. 

En cette même année, il se proclama étranger 
à la France même, et cela dans une solennelle 
audience où les ambassadeurs de France venaient 
lui offrir réparation pour les pirateries de War- 
vvick, ami de Louis XL La scène fut étrange; elle 
effraya, indigna ses plus dévoués serviteurs. 

Il s’était fait faire , pour ce jour, un dais et un 
trône, plus haut qu’on n’en vit jamais pour per- 
sonne, roi ou empereur; un dais d’or, un ciel 
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d’or, et tout le reste , en descendant de degré en 
degré, couvert de velours noir. Sur ces degrés, 
dans un ordre sévère, à leurs places marquées, la 
maison et l’état, princes et barons, chevaliers et 
écuyers, prélats, chancellerie. Les ambassadeurs, 
menés à leurs bancs, se mirent à genoux. Lui, 
pour les faire lever, sans parler, sans mettre la 
main au chapeau, « les niqua de la tête. » L’affaire 
à peine exposée, il dit avec emportement que les 
offres de réparation n’étaient ni valables, ni rai- 
sonnables, ni recevables.... « Eh! monseigneur, 
dit humblement l’homme de Louis XI , daignez 
écrire vous-même ce que vous voulez; le roi si- 
gnera tout. — Je vous dis que ni lui, ni vous, vous 
ne pouvez réparer. — Quoi! dit l’autre sur un ton 
lamentable, on fait bien la paix d’un royaume 
perdu et de cinq cent mille hommes tués , et l’on 
ne pourrait expier ce petit méfait?... Monseigneur, 
le roi et vous, au-dessus de vous deux, vous avez 
un juge....» A cette morale hypocrite, le duc fut 
hors de lui : « Nous autres Portugais , s’écria-t-il , 
nous avons pour coutume, que si ceux que nous 
croyons amis, se font amis de nos ennemis, nous 
les envoyons aux. cent mille diables d’enfer! » 

Là dessus, grand silence.... Flamands, Wallons, 
Français, tous furent blessés au cœm*. On sentit 
l’étranger 1 .... Il n’avait dit que trop vrai; il n’avait 

1. Chastellain même, son chroniqueur d’oflke, et dans une chro- 
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rien du pays, rien de son père; le bizarre mé- 
lange anglo-portugais , qu’il tenait du côté mater- 
nel, apparaissait en lui de plus en plus; sur le 
sombre fond anglais, qui toujours devenait plus 
sombre, perçait à chaque instant par éclairs la 
violence du midi. 

Discordant d’origine, d’idées et de principes, il 
n’exprimait que trop la discorde incurable de son 
hétérogène empire. Nous avons caractérisé ailleurs 
cette Babel, sous Philippe le Bon. Mais il y eut 
cette différence entre le père et le fils, que le pre - 
mier, français de naturel, se trouva l’ètre encore 
politiquement, et par ses acquisitions de pays 
français, et par l’ascendant de ses favoris français. 


nique qui peut-être passait sous ses yeux, s’en plaint avec une 
noble douleur (p. 49G). — Les instructions du roi à ses ambassa- 
deurs étaient bien combinées pour produire cet effet. Elles con- 
tiennent une énumération de tous les bienfaits de la France envers 
les ducs de Bourgogne; une telle accusation d’ingratitude pronon- 
cée dans cette occasion solennelle devant tous les serviteurs du 
duc, pouvait les refroidir à son égard, ou même les détacher de 
lui. Bibl. royale, mss. Baluze, 165, 17 mai, et dans les papiers 
Legrand , carton de l’année 1470. Ces papiers contiennent un 
autre pamphlet, fort hypocrite, sous forme de lettre au roi , contre 
le duc, qui, « dimanche dernier.... a prist l’ordre de la Jarretière : 
Hélas! s’il eust bien rccogneu et pansé à ce que tant vous humi- 
liastes que, à l’instar de Je'sus-Christ qui se humilia envers ses 
disciples , vous qui estes son seigneur, allastes à Péronne à luy, il 
ne l’eust pas fait, et croy que (soulz correction] dame vertu de 
Sapience lui deiïault.... Bibl. royale, mss. Gaignièrcs , n° 2895 
( communiqué par M. J. Quicherat). 
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Le fils ne fut ni français ni flamand; loin de 
s’harmoniser dans un sens ou dans l’autre, il com- 
pliqua de plus en plus sa complication naturelle 
d’éléments inconciliables qu’il ne put accorder 
jamais. 

Personne n’éprouvait pourtant davantage le be- 
soin de l’ordre et de l’unité. Dès son avènement, 
il essaya de régulariser ses finances, en insti- 
tuant un payeur général. En 1473, il entreprit de 
centraliser la justice, en dépit de toutes les récla- 
mations, et fonda une cour suprême d’appel à 
Malines, sur le modèle du parlement de Paris; là, 
devaient être aussi réunis scs diverses chambres 
des comptes. La même année, il promulgua une 
grande ordonnance militaire, qui résumait toutes 
les précédentes, imposait les mêmes règles aux 
troupes diverses dont se composaient scs armées. 

Ce besoin d’unité, d’harmonie, motivait sans 
doute à ses yeux la conquête des pays enclavés 
dans les siens, ou qui semblaient devoir s’y rame- 
ner par une attraction naturelle. Il avait hérité de 
bien des choses, mais qui toutes semblaient in- 
complètes. Ne fallait-il pas essayer d’arrondir, de 
lier tant de provinces qui , par occasions diverses , 
étaient échues à la maison de Bourgogne? Cela 
ne se pouvait qu’en prenant sur le Rhin les pro- 
vinces intermédiaires qui relieraient entre eux les 
trois membres dispersés de cet empire, je veux 
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dire la Bourgogne, les Pays-Bas flamands, enfin 
le nord de Hollande et de Frise. 

Pour se lancer dans ces belles conquêtes, s’éten- 
dre vers le Rliin , vers l’Empire , il fallait d’abord 
en finir avec le roi de France. La chose semblait 
peu difficile. Le pauvre homme était bien malade, 
faible, sans allié. Sa plus grande ressource, pen- 
dant longtemps, avait été à Liège; les brusques 
mouvements de cette ville, produits à volonté par 
les agents de Louis XI, avaient à chaque instant 
inquiété, retenu, rappelé en arrière le due de 
Bourgogne. Mais Liège était vaincue ; Dînant, les 
villes de Meuse étaient ou détruites ou domptées. 
Le duc avait de plus doublé ses forces par une in- 
time alliance avec Édouard IV et la maison d’York, 
maison nouvelle qui, pour faire oublier celle de 
Lancastre , avait besoin de faire la guerre en 
France. Le duc avait épousé la sœur d’Édouard, 
et il lui offrait douze places fortes sur le conti- 
nent , s’il voulait passer le détroit. 

Un nouveau Bien public se préparait plus terri- 
ble que l’autre. L’Anglais en eût été. La longue, 
l’exécrable guerre de cent années, qui fit presque 
un désert de notre infortunée patrie, allait recom- 
mencer encore. Le roi, heureusement, avait une 
copie des offres des ligués. Contre leur appel aux 
Anglais, il s’avisa d’un expédient qu’ils n’avaient 
pas prévu ; il appela la France. 
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Il convoqua les États généraux, leur lut tout. Ils 
en curent horreur. Tous offrirent leurs biens et 
leurs vies. Le roi reprit la Normandie et mit le 
pied sur la Bretagne. Le désespoir de Liège qui 
allait reprendre les armes, pouvait paralyser le 
duc de Bourgogne et le décider à traiter. Le roi , 
quoique assez fort en ce moment, et débarrassé 
des Bretons , offrait au duc de lui payer les frais 
de la campagne. Tout le monde s’en étonnait; 
on ne voyait pas l’Anglais derrière les Bourgui- 
gnons, ni la Hotte d’Édouard IV, toute prête à 
Portsmouth , qui n’attendait qu’un signe pour por- 
ter une armée en France. 

Le roi était dans sa perplexité, allant, venant le 
long de la Somme , devant le duc de Bourgogne , 
se mourant d’impatience, s’en prenant du retard à 
ceux qui négociaient pour lui. Il s’en déliait, non 
sans cause; tels d’entre eux opinaient mal de sa 
fortune, et songeaient plutôt à traiter pour leur 
compte. 

Ce qui rendait espoir au roi, c’est qu’on lui as- 
surait que le duc était dans une furieuse colère 
contre les Bretons, qui ne l’avaient point secondé. 
Cette colère contre un ami pouvait le disposer à 
écouter un ennemi. Seulement, pour qu’il en fût 
ainsi , il ne fallait pas d'intermédiaire ; il fallait se 
voir et s’entendre. Tout est difficile entre ceux 
qu’on envoie, qui hésitent, qui sont responsables; 
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entre gens qui font eux-mêmes leurs affaires, sou- 
vent tout s’aplanit d’un mot. Il semblait d’ailleurs 
que si l’un des deux pouvait y gagner, c’était le 
roi , tout autrement fin que l’autre , et qui , renou- 
velant l’ancienne familiarité de jeunesse, pouvait 
le faire causer, peut-être, en le poussant un peu, 
violent comme il était, en tirer justement les cho- 
ses qu’il voulait le moins dire. 

Quant au péril que quelques-uns voyaient dans 
l’entrevue , le roi n’en faisait que rire. Il se rappe- 
lait qu’au temps du Bien public , le comte de Cha- 
rolais, causant et marchant avec lui entre Paris et 
Charenton, n’avait pas craint parfois de s’aventurer 
loin de ses gens; il s’était si bien oublié un jour, 
qu’il se trouva au dedans des barrières. 

Tout porte à croire que le duc ne méditait point 
un guet-apens. Selon Comines, il se souciait peu 
de voir le roi ; d’autres disent qu’il le désirait 
fort. Je croirais aisément tous les deux; il ne sa- 
vait peut-être pas lui-même s’il voulait ou ne vou- 
lait pas; c’est ce qu’on éprouve dans les commen- 
cements obscurs des grandes tentations. 

Quoi qu’il en soit, le roi ne se confia pas à la lé- 
gère; il fit accepter au duc la moitié de la somme 
offerte, et ne partit qu’en voyant l’accord négocié 
déjà en voie d’exécution. Il recevait, pour l’aller et 
le retour, les paroles les plus rassurantes. Rien de 
plus explicite que les termes de la lettre et du 
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sauf-conduit que lui envoya le duc de Bourgogne. 
La lettre porte : « Vous pourrez sûrement venir, 
alcr et retourner....» Et le sauf-conduit : «Vous 
y pouvez venir, demeurer et séjourner, et vous en 
retourner sûrement aux lieux de Chauny et de 
Noyon, à vostre bon plaisir, toutes les fois qu’il 
vous plaira, sans que aucun cmpeschcment soit 
doné à vous, pour quelque cas qui soit, ou puisse 
advenir. » [8 oct. 1468.] Ce dernier mot rendait 
toute chicane impossible, quand môme on eût pu 
craindre quelque chose d’un prince qui se piquait 
d’ètre un preux des vieux temps, qui chevauchait 
fièrement sur la parole donnée , se vantant de la 
tenir mieux que ne voulaient scs ennemis. Tout le 
monde savait que c’était là son faible par où on le 
prenait. Au Bien public, quand il effectua sa me- 
nace avant le bout de l’an , le roi , pour le flatter, 
lui dit : «Mon frère, je vois bien que vous ôtes 
gentilhomme et de la maison de France. » 

Donc, comme gentilhomme et chez un gentil- 
homme, le roi arriva seul, ou à peu près. Bcçu 
avec respect par son hôte, il l’embrassa longue- 
ment , par deux fois , et il entra avec lui dans Pé- 
ronne, lui tenant, en vieux camarade, la main sur 
l’épaule. Ce laisser-aller diminua fort, quand il sut 
qu’au moment même entraient par l’autre porte 
ses plus dangereux ennemis, le prince de Savoie, 
Philippe de Bresse, qu’il avait tenu trois ans en 
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prison, dont il venait de marier la sœur malgré 
lui , et le maréchal de Bourgogne , sire de Neufchà- 
tcl, à qui le roi avait donné, puis retiré Épinal, 
deux hommes très-ardents, très-influents près du 
duc , et qui lui amenaient des troupes. 

Le pis, c’est qu’ils avaient avec eux des gens 
singulièrement intéressés à la perte du roi, et fort 
capables de tenter un coup ; l’un était un certain 
Poncet de La Rivière , à qui le roi donna sa maison 
à mener à Montlhéry, et qui, avec Brézé, lui brus- 
qua la bataille pour perdre tout. L’autre, du Lau, 
sire de Chàteauneuf, ami de jeunesse du roi en 
Dauphiné et dans l’exil, avait eu tous ses secrets 
et les vendait; il avait essayé de le vendre lui- 
inême et de le faire prendre, mais c’était le roi 
qui l’avait pris. Cette année même, se doutant 
bien qu’on le ferait échapper, Louis XI avait, de 
sa main, dessiné pour lui une cage de fer. Du Lau, 
averti et fort effrayé , trouva moyen de s’enfidr ; il 
en coûta la vie à tous ceux qui l’avaient gardé, et 
par contre-coup à Charles de Melun, dont le roi 
fît expédier le procès, de peur de pareille aventure. 

Ce, du Lau, ce prisonnier échappé qui avait 
manqué la cage de si près, le voilà qui revient 
hardiment de lui-même, par-devant le roi, avec 
Poncet, avec d’Urfé, tous se disant serviteurs et 
sujets du frère du roi, tous fort intéressés à ce que 
ce frère succède au plus vite. 
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Le roi eut peur. Que le duc eût laissé venir ces 
gens, qu’il reçût ces traîtres tout à côté de lui, 
c’était chose sinistre, et qui sentait le pont de 
Montereau.... Il crut qu’il y avait peu de sûreté 
à rester dans la ville; il demanda à s’établir au 
château, sombre et vieux fort, moins château 
que prison; mais enfin, c’était le château du duc 
même, sa maison, son foyer, il devenait d’autant 
plus responsable de tout ce qui arriverait. 

Le roi fut ainsi mis en prison sur sa demande ; 
il ne restait plus qu’à fermer la porte. Qu’il man- 
quât de bons amis pour y pousser le duc , on ne 
peut le supposer. Ces arrivants qui trouvaient la 
chose en si bon train , qui voyaient leur vengeance 
à portée, leur ennemi sous leur main, qui, à tra- 
vers les murs, sentaient son sang..., croira-t-on 
qu’ils aient été si parfaits chrétiens que de parler 
pour lui?... Nid doute qu’ils n’aient fait des efforts 
désespérés pour profiter d’une telle occasion , que, 
tournant autour du duc de toutes les manières , ils 
ne lui aient fait honte de scs scrupules, qu’ils 
n’aient dit que ce serait pour en rire à jamais , si 
la proie venant d’ elle-même au chasseur, il. n’en 
voulait pas.... N’était-ce pas un miracle d’ailleurs, 
un signe de Dieu , que cette venimeuse bête se fût 
livrée ainsi ? Làchez-la , avec quoi croyez-vous la 
tenir? quel serment, quel traité possible? quelle 
autre sûreté qu’un cul de basse-fosse ! 
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A quoi le due, ému, tremblant de vouloir et ne 
vouloir pas , mais maître de lui pourtant et faisant 
bonne contenance, aura noblement répondu : Que 
tout cela n’y faisait rien , que sans doute l’homme 
était digne de tout châtiment , mais qu’une exécu- 
tion ne lui allait pas, à lui, duc de Bourgogne ; la 
Toison qu’il portait était, jusqu’ici nette, grâce à 
Dieu; ayant promis, signé, pour deux royaumes 
de France, il ne ferait rien à l’encontre.... La 
veille encore il avait reçu l’argent du roi. Garder 
l’homme pour garder l’argent? était-ce leur con- 
seil ?... Il fallait être bien osé pour lui parler 
ainsi ! 

Tel fut le débat , et plus violent encore ; la plus 
simple connaissance de la nature humaine porte- 
rait à le croire , quand même tout ce qui suit ne le 
mettrait pas hors de doute. 

Mais on peut croire aussi, non moins fermement, 
que le duc en serait resté là , malgré toute la vé- 
hémence du combat intérieur, sans pouvoir en sor- 
tir, si les intéressés n’eussent à point nommé trouvé 
une machine, qui, poussée vivement, démonta sa 
résolution. 

Il n’ignorait certainement pas (au 10 octobre) 
que les bannis étaient rentrés dans Liège le 8 sep- 
tembre. Dès la fin d’août, Humbercourt, retiré à 
Tongres avec l’évêque , les observait et en donnait 
avis. Le mouvement était accompagné , encouragé 
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par des gens du roi. Le duc le savait avant l’entre- 
vue de Péronnc , et dit qu’il le savait. 

Il était facile à prévoir que les Liégeois tente- 
raient un coup de main sur Tongrcs pour ravoir 
leur évôque et l’enlever aux Bourguignons ; Hum- 
bcrcourt le prévit. Le duc, en apprenant que la 
chose était arrivée , pouvait être irrité , sans doute , 
mais pouvait-il être surpris?... Il fallait donc, si 
l’on voulait que cette nouvelle eût grand effet sur 
lui, l’amplifier, l’orner tragiquement. C’est ce que 
firent les ennemis du roi, ou si l’on veut que le 
hasard ait été seul auteur de la fausse nouvelle, on 
avouera que le hasard les servit à commandement. 

« Humhercourt est tué, l’évêque est tué, les cha- 
noines sont tués. » Voilà comme la nouvelle devait 
arriver,- pour faire effet ; et telle , elle arriva. 

Le duc entra dans une grande et terrible colère, 
— non pour l’évêque, sans doute, qui périssait 
pour avoir joué double , — mais pour Humber- 
court, pour l’outrage à la maison de Bourgogne, 
pour l’audace de cette canaille, pour la part sur- 
tout que pouvaient avoir à tout cela les envoyés du 
roi. 

C’était im grand malheur, mais pour qui ? pour 
le roi ; qu’un mouvement encouragé par lui , eût 
abouti à l’assassinat d’un évêque, d’un frère du duc 
de Bourbon , cela le mettait mal avec le pape qui , 
jusque-là, lui était favorable dans cette affaire 
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de Liège; de plus, il risquait d’y perdre l’appui du 
seul prince sur lequel il comptât , du duc de Bour- 
bon, à qui il avait mis en main les plus impor- 
tantes provinces du centre et du midi.... Le duc de 
Bourgogne, que risquait-il? que perdait-il en tout 
cela (sauf Humbcrcourt)? . on ne peut le com- 
prendre. 

Ce qui pouvait nuire à ses affaires, ce n’était pas 
que les Liégeois eussent tué leur évêque, mais 
qu’ils l’eussent repris, rétabli dans Liège, qu’ils se 
fussent réconciliés avec lui, et que l’évêque lui- 
même , appuyé par le légat du pape , priât le duc 
de Bourgogne de ne plus se mêler d’une ville qui 
relevait du pape et de l’Empire, mais nullement 
de lui. 

Le fait est que l’évêque- était bien portant, Hum- 
bcrcourt aussi (relâché sur parole). La bande qui 
ramena de Tougrcs à Liège l’évêque et le légat, 
tua plusieurs chanoines qui avaient trahi Liège; 
mais, pour l’évêque, ils lui témoignèrent le plus 
grand respect, tellement que quelques-uns des 
leurs ayant hasardé un mot contre lui, ils les 
pendirent eux-mêmes à l’instant. L’évêque, fort 
effrayé , et de ces violences et de ces respects , 
accepta l’espèce de triomphe qu’on lui fit à sa 
rentrée dans Liège. « Enfants , dit-il , nous nous 
sommes fait la guerre; je vois que j’étais mal 
informé; eh bien! suivons de meilleurs conseils.... 


Digitized by Google 


LOUIS XI 


04 

C’est moi qui désormais serai votre capitaine. Fiez- 
vous en moi , je me fie en vous. » 

Revenons à Péronnc , et répétons encore que le 
mouvement des Liégeois sur Tongres, si probable 
•et si naturel , ne devait guère surprendre le duc ; 
<pie la mort de l’évêque, après sa conduite équi- 
voque, celte mort, mauvaise au roi (donc bonne 
au duc), ne put lui faire mener grand deuil, ni 
faire tout ce grand bruit. De croire que le roi , qui 
n’y gagnait rien et y perdait tant, eût provoqué la 
chose, lorsqu’il laissait au frère du mort tant de 
provinces en main, une vengeance si facile, lors- 
qu’il venait se remettre lui -même à la merci du 
duc de Bourgogne, c’était croire le roi fou, ou l’être 
soi-même. 

La distance au reste n’est pas immense entre 
Liège et Péronne. Le roi entra à Péronne, et les 
Liégeois à Tongres, le même jour, dimanche 9 oc- 
tobre. La fausse nouvelle parvint le 10 au duc; 
mais le 11, le 12, le 13, durent arriver avec des 
renseignements exacts, les Bourguignons que les 
Liégeois avaient trouvés dans Tongres et renvoyés 
exprès. C’est le 14 seulement qu’on lit signer au 
roi le traité par lequel on lui faisait expier la mort 
de l’évêque qu’on savait vivant. 

La colère du duc dans le premier moment, pour 
un événement qui rendait sa cause très-bonne, qui 
le fortifiait et tuait le roi, cette colère bizarre fut- 
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elle une comédie? je ne le crois pas. La passion a 
des ressources admirables pour se tromper, s’ani- 
mer, en toute bonne foi, lorsqu’elle y a profit. Il 
lui était utile d’être surpris, il le fut; utile de se 
croire trahi, il le crut. 11 fallait que sa colère fût 
extrême, effroyable, aveugle, pour qu’il oubliât 
tout à fait le fatal petit mot du sauf-conduit : 
Quelque cas qui soit ou puisse advenir. Effroyable en 
effet fut cette colère, et comme elle eût été, si le 
roi lui avait tué sa mère, sa femme et son enfant.... 
Terribles les paroles, furieuses les menaces.... 
Les portes du château se fermèrent sur le roi, et 
il eut dès lors tout loisir de songer, « se voyant 
enfermé rasibus d’une grosse tour, où jadis un 
comte de Ycrmandois avoit fait mourir un roi de 
France. » 

Louis XI, qui connaissait l’histoire, savait parfai- 
tement qu’en général les rois prisonniers ne se 
gardent guère (il n’y a pas de tour assez forte); 
voulût-on garder, on n’en est pas toujours le maî- 
tre, témoin Richard II à Pomfrct; son rival eût 
voulu le laisser vivre , qu’il ne l’aurait pu. Garder 
est difficile, lâcher est dangereux : « Un si granl 
seigneur pris, dit Comines, ne se délivre pas. » 

Louis XI ne s’abandonna point ; il avait toujours 
de l’argent avec lui pour ses petites négociations; 
il donna quinze mille écus d’or à distribuer; mais 
on le croyait si bien perdu, et déjà on le craignait 
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si peu que celui à qui il donna, garda Ja meilleure 
part. 

Une autre chose le servit davantage, c’est que les 
plus ardents à le perdre étaient des gens connus 
pour appartenir à son frère, et qui déjà « se di- 
saient au duc de Normandie. » Ceux qui étaient 
vraiment au duc de Bourgogne , son chancelier de 
Goux, le chambellan Comines qui couchait dans sa 
chambre et qui l’observait dans cette tempête de 
trois jours, lui firent entendre probablement qu’il 
n’avait pas grand intérêt à donner la couronne à 
ce frère qui , depuis longtemps , vivait en Bretagne. 
Risquer de faire un roi quasi breton, c’était un 
pauvre résultat pour le duc de Bourgogne ; un autre 
aurait le gain, et lui, selon toute apparence, une 
rude guerre. Car, si le roi était sous clef, son ar- 
mée n’y était pas, ni son vieux chef d’écorcheurs , 
Dannnartin. 

Il y avait un meilleur parti. C’était de ne pas 
faire un roi , — d’en défaire un plutôt , de profiter 
sur celui-ci, tant qu’on pouvait, de le diminuer et 
l’amoindrir, de le faire, dans l’estime de tous, si 
petit, si misérable et nul, qu’en le tuant, on l’eût 
moins tué. 

Le duc, après de longs combats, s’arrêta à ce 
parti , et il se rendit au château : « Comme le duc 
arriva en sa présence, la voix luy trembloit, tant 
il estoit esmeu et prest de se courroucer. Il fit 
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humble contenance de corps, mais son geste et 

« 

parole cstoit aspre , demandant au roy s’il vouloit 
tenir le traicté de paix.... » Le roi « ne put celer sa 
peur, » et signa l’abandon de tout ce que les rois 
avaient jamais disputé aux ducs. Puis , on lui fit 
promettre de donner à son frère, non plus la Nor- 
mandie, mais la Brie, qui mettait le duc presque 
à Paris, et la Champagne, qui reliait tous les États 
du duc , lui donnant toute facilité d’aller et venir 
entre les Pays-Bas et la Bourgogne. 

Cela promis , le duc lui dit encore : « Ne voulez- 
vous pas bien venir avec moi au Liège pour venger 
la trahison que les Liégeois m’ont faite, à cause de 
vous? L’évèque est votre parent, étant de la maison 
de Bourbon. » La présence du duc de Bourbon qui 
était là semblait appuyer cette demande , qui d’ail- 
leurs valait un ordre dans Pétât où se trouvait le roi. 

Grande et terrible punition, et méritée, du jeu 
perfide que Louis XI avait fait de Liège, la mon- 
trant , pour faire peur, l’agitant , la poussant , puis 
retirant la main.... Eh bien! cette main déloyale, 
prise en flagrant délit, il fallait qu’aujourd’hui le 
monde entier la vît égorger ceux qu’elle poussait, 
qu’elle déchirât ses propres fleurs de lis qu’arbo- 
raient les Liégeois, que Louis XI mît dans la bouc 
le drapeau du roi de France.... Après cela, mau- 
dit, abominable, infâme, on pouvait laisser aller 
l’homme , qu’il allât en France ou ailleurs. 


Digitized by Google 


6 S 


LOUIS XI 


Seulement, pour se charger de faire ces grands 
exemples, pour se constituer ainsi le ministre de 
la justice de Dieu, il ne faut pas voler le voleur au 
gibet.... C’est justement ce qu’on tâcha de faire. 

Le salut du roi tenait surtout à une chose , c’est 
qu’il n’était pas tout entier en prison. Prisonnier à 
Péronnc, il était libre ailleurs en sa très-bonne ar- 
mée, en son autre lui-mème, Dammartin. Son in- 
térêt visible était que Dammartin n’agît point, mais 
qu’il restât en armes, et menaçant. Or, Dammartin 
reçut coup sur coup deux lettres du roi, qui lui 
commandaient tantôt de licencier, tantôt d’envoyer 
l’armée aux Pyrénées, c’est-à-dire de rassurer les 
Bourguignons, de leur laisser la lrontière dégarnie, 
et libre pour entrer s’ils voulaient, après leur 
course de Liège. 

Ce qui démentait cette lettre et lui ôtait crédit, 
c’est que le messager du roi qui l’apportait, était 
gardé à vue par un homme du duc, de peur qu’il 
ne parlât. Le piège était grossier; Dammartin en 
fit honte au duc de Bourgogne, et dit que, 
s’il ne renvoyait le roi, tout le royaume irait le 
chercher. 

Le roi devait écrire tout ce qu’on voulait. Il était 
toujours en péril. Son violent ennemi pouvait ren- 
contrer quelque obstacle qui l’irritât et lui lit dé- 
chirer le traité, comme il avait fait le sauf-conduit. 
En supposant même que le duc se tint pour satis- 
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fait, il y avait là des gens qui ne l’étaienl guère, 
les serviteurs de son frère, qui n’avaient rien 
à attendre que d’un changement de règne. Le 
moindre prétexte leur eût suffi pour revenir à la 
charge auprès du duc, réveiller sa fureur, tirer de 
lui peut-être un mot violent qu’ils auraient fait 
semblant de prendre pour un ordre. Le roi qui 
ne meurt point , comme on sait, eût seulement 
changé de nom ; de Louis qu’il était , il fût devenu 
Charles. 

Liège n’avait plus, pour résister, ni murs, ni 
fossés , ni argent , ni canons , ni hommes d’armes. 
Il lui restait une chose, les fleurs de lis, le nom du 
roi de France. Les bannis, en rentrant, criaient : 
Vive le roi!... Que le roi vînt combattre contre lui- 
mème , contre ceux qui combattaient pour lui , 
cette nouvelle parut si étrange, si follement ab- 
surde, que d’abord on n’y voulait pas croire.... 
Ou , s’il fallait y croire , on croyait des choses plus 

absurdes encore, des imaginations insensées, par 

« 

exemple, que le roi menait le duc à Aix-la-Cha- 
pelle, pour le faire empereur! 

Ne sachant plus que croire, et comme fols de 
fureur, ils sortirent quatre mille contre quarante 
mille Bourguignons. Battus, ils reçurent pourtant 
au faubourg l’avant-garde ennemie qui s’était hâ- 
tée , afin de piller seule , et qui ne gagna que des 
coups. 
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Une si grosse année, deux si grands princes, 
pour forcer une ville tout ouverte , déjà abandon- 
née, sans espoir de secours, c’était beaucoup et 
trop. Les Bourguignons, du moins, le jugeaient 
«ainsi; ils se croyaient trop forts de moitié, et se 
gardaient négligemment.... Une nuit, voilà le camp 
forcé, on se bat aux maisons du duc et du roi; 
personne d’armé, les archers jouaient aux dés; à 
peine, chez le duc, y eut-il quelqu’un pour barrer 
la porte. Il s’arme, il descend, il trouve les uns 
qui crient : Vive Bourgogne! les autres: Vive le 
roi, et Tuez!... Pour qui était le roi? on l’igno- 
rait encore.... Ses gens liraient par les fenê- 
tres , et tuaient plus de Bourguignons que de Lié- 
geois. 

Ce n’étaient pourtant que six cents hommes 
(d’autres disent trois cents) qui donnaient cette 
alerte. C’étaient des gens de Franchimont , rudes 
hommes des bois , bûcherons ou charbonniers , 
comme ils sont tous; ils étaient venus se jeter dans 
Liège, quand tout le monde s’en éloignait. Peu 
habitués à s’enfermer, ils sortirent tout d’abord ; 
montagnards et lestes à grimper, ils grimpèrent la 
nuit aux rochers qui dominent Liège , et trou- 
vèrent tout simple d’entrer, eux trois cents, dans 
un camp de quarante mille hommes pour s’en al- 
ler, à grands coups de piques, réveiller les deux 
princes.... Ils l’auraient fait certainement, si, au 
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lieu de se taire, ils ne s’étaient mis, en vrais Lié- 
geois, à crier, à laire « un grand hui... » Ils 
tuèrent des valets , manquèrent les princes, furent 
tués eux-mèines, sans savoir qu’ils avaient fait, 
ces charbonniers d’Ardennes, plus que les Grecs 
aux Thcrmopyles. 

Le duc, fort en colère d’un tel réveil, voulut 
donner l’assaut. Le roi préférait attendre encore ; 
mais le duc lui dit que si l’assaut lui déplaisait, il 
pouvait aller à Namur. Cette permission de s’en 
aller au moment- du danger, n’agréa point au roi ; 
il crut qu’on en tirerait avantage pour le mettre 
plus bas encore, pour dire qu’il avait saigné du 
nez.... Il mit son honneur à tremper dans cette 
barbare exécution de Liège. 

Il semblait tenir à faire croire qu’il n’était point 
forcé, qu’il était là pour son plaisir, par pure ami- 
tié pour le duc. A une première alarme , deux ou 
trois jours auparavant, le duc semblant embar- 
rassé, le roi avait pourvu à tout , donné les ordres. 
Les Bourguignons , émerveillés, ne savaient plus si 
c’était le roi ou le duc qui les menait à la ruine de 
Liège. 

Il aurait été le premier à l’assaut, si le duc ne 
l’eût arrêté. Les Liégeois portant les armes de la 
France, lui, roi de France, il prit, dit-on, il porta 
la croix de Bourgogne. On le vit sur la place de 
Liège , pour achever sa triste comédie , crier : 
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« Vive Bourgogne!... >» Haute trahison du roi 
contre le roi. 

Il n’y eut pas la moindre résistance. Les capi- 
taines étaient partis le matin, laissant les inno- 
cents bourgeois en sentinelle. Ils veillaient depuis 
huit jours, ils n’en pouvaient plus. Ce jour-là, ils 
ne se figuraient pas qu’on les attaquât , parce que 
c’était dimanche. Au matin , cependant, le duc fait 
tirer pour signal sa bombarde et deux serpentines, 
les trompettes sonnent, on fait les approches.... 
Personne , deux ou- trois hommes au guet ; les au- 
tres étaient allés dîner : « Dans chaque maison, dit 
Comines, nous trouvâmes la nappe mise. » 

L’armée, entrée en même temps des deux bouts 
de la ville , marcha vers la place , s’y réunit , puis 
se divisa pour le pillage en quatre quartiers. Tout 
cela prit deux heures , et bien des gens curent le 
temps de se sauver. Cependant , le duc , ayant con- 
duit le roi au palais, sc rendit à Saint-Lambert que 
les pillards voulaient forcer; ils l’écoutaient si peu, 
qu’il fut obligé de tirer l’épée, et il en tua un de 
sa main. 

Vers midi, toute la ville était prise, en plein pil- 
lage. Le roi dînait au bruit de cette fête, en grande 
joie, et ne tarissant pas sur la vaillance de son bon 
frère ; c’était merveille , et chose à rapporter au 
duc, comme il le louait de bon cœur! 

Le duc vint le trouver, et lui dit : « Que ferons- 
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nous de Liège ? » Dure question pour un autre , et 
où tout cœur d’homme aurait hésité.... Louis XI 
répondit en riant, du ton des Cent nouvelles : 
« Mon père avait un grand arbre, près de son hô- 
tel, où les corbeaux faisaient leur nid; ces cor- 
beaux l’ennuyant, il fit ôter les nids, une fois, deux 
fois ; au bout de l’an , les corbeaux recommen- 
çaient toujours. Mon père fit déraciner l’arbre, et 
depuis il en dormit mieux. » 

L’horreur, dans cette destruction d’un peuple , 
c’est que ce ne fut point un carnage d’assaut, une 
furie de vainqueurs, mais une longue exécution 
qui dura des mois. Les gens qu’on trouvait dans 
les maisons étaient gardés, réservés; puis, par 
ordre et méthodiquement, jetés à la Meuse. Trois 
mois après, on noyait encore! 

Même le premier jour, le peu qu’on tua (deux 
cents personnes peut-être) fut tué à froid. Les pil- 
lards qui égorgèrent aux Mineurs vingt malheureux 
à genoux qui entendaient la messe, attendirent que 
le prêtre eût consacré et bu , pour lui arracher le 
calice. 

La ville aussi fut brûlée en grand ordre. Le duc 
fit commencer ù la Saint-Hubert, anniversaire de 
la fondation de Liège. Un chevalier du voisinage fit 
cette besogne avec des gens du Limbourg. Ceux de 
Maastricht et d’Huy, en bons voisins, vinrent aider, 
et se chargèrent de démolir les ponts. Pour la po- 
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pulation, il était plus difficile de la détruire ; elle 
avait, fui, en grande partie, dans les montagnes. 
Le due ne laissa à nul autre le plaisir de cette 
chasse. Il partit le jour des premiers incendies, et 
il vit en s’éloignant la flamme qui montait.... Il 
courut Franchimont, brûlant les villages, fouillant 
les bois. Ces bois sans feuilles, l’hiver, un froid 
terrible lui livrait sa proie. Le vin gelait, les 
hommes aussi ; tel y perdit un pied, un autre deux 
doigts de la main. Si les poursuivants souffrirent à 
ce point, que penser des fugitifs, des femmes, des 
enfants?... Comines en vit une, morte de froid, qui 
venait d’accoucher. 

Le roi était parti un peu avant le duc, mais sans 
se montrer pressé, et seulement quatre ou cinq 
jours après qu’on eût pris Liège. D’abord, il l’avait 
tàté par ses amis; puis il lui dit lui-même : « Si 
vous n’avez plus rien à faire , j’ai envie d’aller à 
Paris faire publier notre appointement en parle- 
ment.... Quand voiis aurez besoin de moi, ne m’é- 
pargnez pas. L’été prochain, si vous voulez, j’irai 
vous voir en Bourgogne ; nous resterons un mois 
ensemble, nous ferons bonne chère. » Le duc con- 
sentit « toujours murmurant un petit, » lui fit en- 
core lire le traité, lui demanda s’il y regrettait 
rien , disant qu’il était libre d’accepter, « et lui fai- 
sant quelque peu d’excuse de l’avoir mené là. Ainsi 
s’en alla le roi à son plaisir, » heureux et étonné 
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de s’en aller sans doute , se tâtant et trouvant par 
miracle, qu’il ne lui manquait rien, tout au plus 
son honneur peut-être. 

Fut-il pourtant ,de tout point insensible, je ne le 
crois pas, il tomba malade quelque' temps après. 
C’est qu’il avait souffert à un endroit bien délicat , 
dans l’opinion qu’il avait lui-même de son habileté. 
Avoir repris deux fois la Normandie si vite et si 
subtilement, pour s’en aller ensuite faire ce pas de 
jeune clerc!... Tant de simplesse, une telle foi 
naïve aux paroles données , il y avait de quoi res- 
ter humble à jamais.... Lui, Louis XI, lui, maître 
en faux serments , pouvait-il bien s’y laisser pren- 
dre.... La farce de Péronue avait eu le- dénoûnjent 
de celle de Patelin : l’habile des habiles, dupé par 
Agnelet!... Tous en riaient, jeunes et vieux, les pe- 
tits enfants, que dis-je? les oiseaux causeurs, geais, 
pies et sansonnets , ne causaient d’autre chose ; ils 
ne savaient qu’un mot : Pérette 1 ! 


1. Double allusion; ce nom, qui élait celui de la maîtresse du 
roi, rappelait celui de Péronnc. 11 paraît qu’il y eut à cette occasion 
un débordement de plaisanteries. « H fit défendre que personne 
vivant ne feust si osé de rien dire à l’opprobre du roi , feust de 
bouche , par escript, signes, painctures, rondeaulx, ballades, ti- 
relaiz, libelles diffamatoires, chançons de geste, ne aultrement. ... 
Le mesme jour, -furent prinses toutes les pies, jais et choucites, 
pour les porter devant le roy, et estoit escript le lieu où avoienl 
été prins lesdits oiseaux, et aussi tout ce qu’ils savoient dire. » 
Jean de Troyes,éd. Petitot, XIII , 384. 
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S ni. 

Lutte de Louis XI et de Charles le Téméraire, en France et en 
Angleterre. — Invasion anglaise. — Le roi tributaire des An- 
glais. — 1469-1474. 

La fortune, acharnée contre la prudence, déter- 
minée, ce semble, au triomphe des fous, avait fait 
tourner contre Louis XI les mesures les mieux pri- 
ses , l’avait mis au dernier degré d’humiliation , 
l’avait fait la risée de tous. Et elle ne le tenait pas 
quitte. Pour mieux boire la lie du calice , il fallait 
qu’humilié par un prince français, le duc de Bour- 
gogne , il ne le fût pas moins par l’étranger et 
l’ennemi , qu’il fût tributaire de l’Anglais. 

Louis XI, pour se relever, ne pouvait que deux 
choses, toutes deux difficiles ; il parvint à les faire. 

L’une , c’était d’isoler son frère du duc de Bour- 
gogne, de lui faire accepter une province éloignée , 
au lieu de la Champagne qui touchait les États du 
duc. Son frère accepta la Guienne. 

L’autre chose , c’était de détrôner en Angleterre 
cette maison d’York, unie étroitement au duc de 
Bourgogne , et de rétablir la maison de Lancastre. 
C’est ce qu’il fit, et, chose merveilleuse, parla main 
même de ce Warvvick qui jadis avait chassé les 
Lancastre. 
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Voilà une œuvre politique , ce semble, bien con- 
struite et d’une habile main. Le roi regagne la par- 
tie ?... Vous le croyez ? non, la fortune souffle. Elle 
lui tue son Warwick. Elle ressuscite son ennemi , 
Édouard IV, l’ami du duc de Bourgogne. Une ligue 
universelle, non de la France féodale seulement, 
mais presque de l’Europe, Angleterre et Bourgo- 
gne , Aragon , Castille et Navarre , la maison d’An- 
jou et Sicile, tout arme contre lui. Il n’est pas jus- 
qu’à sa sœur, princesse de Savoie , qui ne travaille 
à l’accabler. 

Toute la question semble être de savoir s’il périra 
par le nord ou le midi. Son frère en décidera. S’il 
se marie aux Pyrénées , il entraîne tout le midi , 
l’Espagne même contre Louis XI. S’il épouse la 
lille du duc de Bourgogne , le roi, attaqué à la fois 
par la Guienne et par les Pays-Bas , par le gendre 
et (par le beau-père , ne peut manquer de périr 
étouffé. 

Il ne s’agissait plus seulement d’humilier la 
France , mais de la détruire et la démembrer. Le 
duc de Bourgogne ne s’en cachait pas : « J’aime 
tant le royaume, disait-il, qu’au lieu d’un roi, j’en 
voudrais six. » On disait à la cour de Guienne : 
« Nous lui mettrons tant de lévriers à la queue 
qu’il ne saura où fuir. » 

Dès longtemps, le roi avait pris le pape pour juge 
entre son frère et lui. Dans son danger, il obtint du 
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saint-siège, d’ètre à jamais, lui et ses successeurs, 
chanoines de Notre-Dame de Cléry. Il ordonna des 
prières pour la paix, et voulut que désormais par 
toute la France, à midi sonnant, on se mît à genoux 
et l’on dit trois Ave (avril 1472). 

Il comptait sur la sainte Vierge , mais aussi sur 
les troupes qu’il faisait avancer, encore plus sur les 
secrètes pratiques qu’il avait chez son frère. Maint 
officier de celui-ci refusait de lui faire serment. 

Ce n’était pas la peine de s’engager envers un 
mourant. Le duc de Guienne, toujours délicat et 
maladif, avait la fièvre quarte depuis huit mois, et 
ne pouvait guère aller loin. Il avait fort souffert des 
divisions de sa petite cour ; elle était déchirée par 
deux partis , une maîtresse poitevine , et un favori 
gascon. Ce dernier, Lescun, était ennemi de l’in- 
tervention anglaise, ainsi que 1’arclicvèque de Bor- 
deaux , qui jadis en Bretagne avait fait mourir le 
prince Gilles , comme ami des Anglais. Un zélé 
serviteur de Lescun, l’abbé de Saint-Jean d’Angély, 
le débarrassa ( sans son consentement) de la maî- 
tresse du duc, en l’empoisonnant. On crut que, 
pour sa sûreté, ou pour servir le roi, il avait empoi- 
sonné en même temps le duc de Guienne (1472). 

Louis XI n’était pas incapable de ce crime , du 
reste fort commun alors. Il semble que le fratri- 
cide, écrit à cette époque dans la loi ottomane 
et prescrit par Mahomet II, ait été d’un usage 
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général au xv® siècle parmi les princes chré- 
tiens. 

Ce qui est sûr, c’est que le mourant n’eut aucun 
soupçon de son frère ; le jour même de sa mort , 
il le nomma son héritier, et lui demanda pardon 
des chagrins qu’il lui avait causés. D’autre part , 
Louis XI ne répondit rien aux accusations qui s’éle- 
vèrent ; ce ne fut que dix-huit mois après qu’il dé- 
clara vouloir associer ses juges à ceux que le duc 
de Bretagne avait chargés de poursuivre l’affaire. 
Il n’y eut aucune procédure publique, le moine 
vécut en prison plusieurs années, et fut trouvé mort 
dans sa tour après un orage. On supposa que le 
diable l’avait étranglé. 

Quoi qu’il en soit de la mort du duc de Guienne, 
le duc de Bourgogne jura de le venger , et déclara 
au roi une guerre à feu et à sang. Toute sa fitreur 
tomba sur la pauvre ville de Nesle, où tout fut 
égorgé, sauf quelques-uns à qui par grâce on se 
contenta de couper le poing. Admirable moyen 
d’encourager les résistances. Les hommes de Beau- 
vais se défendirent comme des lions. Les femmes 
s’en mêlèrent. Une jeune bourgeoise, Jeanne Laîné, 
se souvint de Jeanne d’Arc ; elle arracha un dra- 
peau des mains des assiégeants. La ville fut bientôt 
secourue et le duc forcé de lever le siège. Son in- 
quiète ambition le porta bientôt vers le Rhin. II 
comptait s’v créer un établissement dans l’élcc- 
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torai (le Cologne, pendant que les Anglais pré- 
paraient lentement la grosse et lourde armée qu’ils 
voulaient transporter en France. 

Un liomme était plus intéressé encore que le duc 
à faire venir l’Anglais. C’était le connétable de 
Saint-Pol. Il avait vingt fois trahi le duc et le roi. 
Comblé par eux et leur nuisant toujours, il se sen- 
tait perdu, s’il ne se créait dans Édouard un nou- 
veau protecteur. Il lui faisait accroire, pour le dé- 
cider à venir, qu’il n’avait qu’à paraître, qu’il lui 
livrerait Saint-Quentin et les places qui dépendaient 
de lui. 

Les Anglais, pleins de confiance dans leur beau- 
frère le duc de Bourgogne , s’imaginaient le voir 
venir à la tête d’une grande armée. Il arriva tout 
seul. Au moins, espéraient-ils qu’il les hébergerait, 
les nourrirait en route. Mais point ; sur leur che- 
min, il fermait ses places, les laissait coucher à la 
belle étoile. Seulement , il les encourageait en leur 
montrant de loin les bonnes villes picardes , où le 
connétable avait bâte de les recevoir. Arrivés devant 
Saint-Quentin, « ils s’attendaient qu’on sonnât les 
cloches et qu’on portât au-devant la croix et l’eau 
bénite. » Ils furent reçus à coups de canon ; il y 
eut deux ou trois hommes tués. 

Néanmoins le roi avait sujet d’être fort inquiet. 
Il avait perdu l’alliance d’Écosse , l’espoir de toute 
diversion. Tout ce que la prudence conseillait , il 
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l’avait fait. Trop faible pour tenir la mer contre les 
Anglais, les Flamands et les Bretons, il avait assuré 
la terre autant qu’il avait pu. Dès le mois de mars , 
il garantit la solde , les privilèges , l’organisatiori des 
francs archers. Il mit Paris sous les armes ; il gar- 
nit Dieppe et Eu. Jusqu’au dernier moment , il 
ignora si l’expédition aurait lieu, si la descente se 
ferait en Picardie, ou en Normandie. Il se tenait 
entre les deux provinces. Tout ce qu’il savait, c’est 
que l’ennemi avait de fortes intelligences parmi les 
siens. Le duc de Bourbon, qu’il avait prié de le 
joindre, ne bougeait pas. Le duc de Nemours se 
tenait immobile. Il y avait à craindre bien des dé- 
fections. 

Il jugea pourtant avec sagacité que les Anglais 
ayant si peu à se louer du duc de Bourgogne et du 
connétable, n’ayant été reçus nulle part encore et 
n’ayant en France que la place de leur camp, ils 
ne seraient pas si terribles. Cette France dévastée 
ne leur semblait guère désirable. Le roi avait fait 
un désert devant eux. D’autre part, Édouard avait 
fait tant de guerres, qu’il en avait assez; il était 
déjà fatigué et lourd ; il devenait gras. Gouverné 
comme il l’était par sa femme et les parents de sa 
femme , il y avait un point par où l’on pouvait le 
prendre aisément, un mariage royal, qui eût tant 
flatté la reine ! demander une de ses filles pour le 
petit dauphin. Quant aux grands seigneurs du parti 
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opposé à la reine, on pouvait les avoir avec de 
l’argent. Restaient les vieux Anglais, les hommes 
(les communes qui avaient poussé à la. guerre ; 
mais déjà ils étaient bien refroidis. « Le roi avoit 
amené dix ou douze hommes, tant de Londres que 
d’autres villes d’Angleterre, gros et gras, qui avoient 
tenu la main à ce passage et à lever cette puissante 
armée. Il les faisoit loger en bonnes tentes ; mais 
ce n’étoit point la vie qu’ils avoient accoutumée , 
ils en furent bientôt las ; ils avoient cru qu’une 
fois passés, ils auroient une bataille au bout de 
trois jours. » 

Les Anglais voyaient bien qu’un seul homme 
leur avait dit vrai sur le peu de secours qu’ils 
trouveraient dans leurs amis d’ici ; c’était le roi de 
France. Quand il reçut leur héraut, avant le pas- 
sage, il lui avait donné un beau présent, trente 
aunes de velours et trois cents écus, en promettant 
mille, si les choses s’arrangeaient. Le héraut avait 
dit que pour le moment , il n’y avait rien à faire , 
mais que, le roi Édouard une fois passé en France, 
on pourrait s’adresser aux lords Howard et Stan- 
ley. 

Ces deux lords en effet prirent l’occasion d’un 
prisonnier que l’on renvoyait, pour « se recom- 
mander à la bonne grâce du roi de France. » Le 
roi, sans perdre temps, sans ébruiter la chose 
par l’envoi d’un héraut, prit pour héraut « un var- 
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let 1 » qu’il avait remarqué pour l’avoir vu une fois, 
un garçon d’assez pauvre mine , mais qui avait du 
sens, « et la parole douce et amiable. » Il le fit en- 
doctriner par Comines , mettre hors du camp sans 
bruit, de sorte qu’il ne mit la cotte de héraut que 
pour entrer au camp anglais. On l’y reçut fort bien. 
Des ambassadeurs furent chargés de traiter de la 
paix, en tête lord Howard. 

On eut peu de peine à s’entendre. Le projet de 
mariage facilita les choses ; le dauphin devait épou- 
ser la fille d’Édouard , qui aurait un jour le revenu 
de la Guienne, et en attendant cinquante mille écus 
par année. Ce mot de Guienne , si agréable aux 
oreilles anglaises, fut dit, mais non écrit dans le 
traité. Édouard recevait sur-le-champ pour ses 
frais une somme ronde de soixante quinze mille écus, 
et encore cinquante mille pour rançon de Margue- 
rite d’Anjou ; grande douceur pour un roi qui 
n’osait rien exiger des siens après ces guerres ci- 
viles. Tous ceux qui entouraient Édouard, les plus 
grands, les plus fiers des lords, tendirent la main, 
et reçurent pension. Louis XI était trop heureux 


1. Et non un valet , comme on l’a toujours dit pour faire un ro- 
man de cette histoire. D’autres ne se contentent plus du valet , ils 
en font un laquais. — Le récit de Comines, admirable de finesse , 
de mesure, de propriété d’expression, méritait d’ôtre respecté 
dans les moindres détails (sauf les changements qu’impose la né- 
cessité d’abréger). — 11 fut étonné, non de la condition, mais de 
la mine de l’envoyé, p. 319. 
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d’en être quitte pour de l’argent. Il reçut les An- 
glais à Amiens à table ouverte , les fît boire pen- 
dant plusieurs jours, enfin se montra aussi gracieux 
et confiant que leur ami le duc de Bourgogne 
avait été sauvage. 

Tout cela s’arrangea pendant une absence du 
duc de Bourgogne, qui laissa un moment le roi 
d’Angleterre pour aller demander de l’argent et des 
troupes aux états de Hainaut. 11 revint (19 août) 
mais trop tard, s’emporta fort, maltraita de paro- 
les le roi d’Angleterre, lui disant (en anglais, pour 
être entendu) que ce n’était pas ainsi que ses pré- 
décesseurs s’étaient conduits en France, qu’ils y 
avaient fait de belles choses, et gagné de l’honneur. 
« Est-ce pour moi , disait-il encore. , que j’ai fait 
passer les Anglais ? C’est pour eux, pour leur ren- 
dre ce qui leur appartient. Je prouverai que je n’ai 
que faire d’eux; je ne veux point de trêve que 
trois mois après qu’ils auront repassé la mer. » 
Plus d’un Anglais pensait comme lui , et restait 
sombre, malgré toutes les avances du roi et ses 
bons vins. Édouard , en réalité, avait ce qu’il vou- 
lait ; il avait fait trop peu pour l’Angleterre sans 
doute, mais beaucoup pour la maison d’York. Il 
revenait disant qu’York, aussi bien que Lan- 
castre, avait rendu la France tributaire. 

Louis XI s’était tiré d’affaire à Amiens et Pecqui- 
gny, comine à Conflans, comme à Péronnc, ayant 
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fini la guerre à bon marché; un peu d’argent, un 
peu de honte avait arrangé tout. Il connaissait 
son siècle antichcvalercsque s’il en fut. Tout le 
monde admira son habileté. 

Dès la mort de son frère , une des plus froides 
tètes du temps, Philippe de Comines avait jugé 
qu’à la longue le roi pourrait bien gagner la par- 
tie. Chambellan du duc de Bourgogne , ayant tout 
son bien chez lui et lui-même étant assez avant 
dans sa confiance, il le quitta pourtant et passa au 
roi 1 . Le duc se lançait alors dans de telles aven- 
tures, que nul homme sensé ne croyait qu’il les 
mit à fin. Il suffisait probablement d’attendre, de 
patienter, pour être témoin de sa chute. 

Ainsi en jugeait Louis XL Loin de le distraire de 
ses grands projets , il l’y confirma en le rassurant 
et concluant avec lui une trêve de neuf années. 


1. L’autre grand chroniqueur du temps, le zélé serviteur de la 
maison de Bourgogne, Chastellain qui pose ici la plume, meurt 
plus que jamais triste et sombre, et visiblement inquiet. — Ce 
puissent écrivain commence la langue imagée, laborieuse, tour- 
mentée du XVI e siècle, langue souvent ridicule dans l’imitateur 
Molinet. — Chastellain fut reconnu, de son vivant, pour le maître 
du style ; on mettait sous son nom tout ce qu’on voulait faire lire. 
Cependant, chose bizarre, sa destinée fut celle de Charles le Té- 
méraire; l’œuvre disparut avec le héros, morcelée, dispersée, en- 
terrée dans les bibliothèques; MM. Buchon, Lacroix et Jules 
Quicherat en ont exhumé les lambeaux. 
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TROISIÈME PARTIE. 

S i. 


Charles le Téméraire se détourne vers le Rhin. — Ses premiers 

revers. — Louis XI achète l’alliance des Suisses. — 1473-1475. 

Aux états de Bourgogne, tenus à Dijon en 1473, 
Charles le Téméraire, loin de la Flandre, parmi ses 
Bourguignons et pour ainsi dire en famille , avait 
révélé sa pensée : Le grand royaume de Bourgogne. 

Dès l’origine de cette maison, Philippe le Hardi, 
son grand-père , avait essayé de faire croire « que 
le duché de Bourgogne n’était point un démem- 
brement de la France , mais un État indépen- 
dant. » 

Charles, en 1473, dit nettement «que le royaume 
de Bourgogne avait été usurpé par ceux de France 
qui en ont fait duché , chose regrettable à tous les 
sujets. » Puis , s’arrêtant , il ajouta seulement : 
« J’ai là-dessus, en moi, des choses qu’il n’appar- 
tient de savoir qu’à moi seul. » 
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Nul doute que l’abaissement profond du roi et 
de l’empereur (le triste Frédéric III), la dissolu- 
tion apparente de la France et de l’Allemagne , ne 
l’aient encouragé à créer entre deux un grand État 
intermédiaire. 

Dans tous les temps, le maître des Pays-Bas a 
désiré le Rhin. Portier du fleuve, obligé chaque 
année d’en subir, d’en combattre les inondations 1 , 
il a la prétention d’y mettre ses péages. 11 n’aime 
pas tellement sa bière et son brouillard, qu’il ne 
reporte un regard envieux vers le soleil et les vins 
de Coblentz. 

Trêves, Cologne et Mayence, ces grasses princi- 
pautés ecclésiastiques, c’était l’objet naturel de la 
convoitise de Charles le Téméraire. Comme plus 
tard Gustave-Adolphe, il ne pouvait voir patiem- 
ment que les meilleurs pays du Rhin étaient des 


1. Les Allemands félicitent la Hollande du limon que lui apporte 
le Rhin. La Hollande répond que celte quantité énorme de vase , 
de sahlc (plusieurs millions de toises cubes, chaque année), ex- 
hausse Je lit des rivières et augmente le danger des inondations. 
Voy. le livre de M. J. Op den Hoof (1826), et tant d’autres sur 
cette question litigieuse. La Prusse revendiquait la libre naviga- 
tion jusqu’en mer ; la Hollande soutenait que le traité de Vienne 
porte : jusqu’à la mer, et elle faisait paver à l’embouchure. Con- 
stituée en 1 S f 5 le geôlier de la France, elle a voulu être le portier 
de l’Allemagne ; c’est pour cela qu’on l’a laissé briser. — Ce 
royaume n’ayant point la hase allemande qui l’eût affermi (Cologne 
et Coblentz), ne présentait que deux moitiés hostiles. L’empire de 
Charles le Téméraire avait encore moins d’unité, moins de condi- 
tions de durée. 
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terres de prêtres. Il éprouvait peu de respect pour 
cette populace de villes libres , de petites seigneu- 
ries qui hardiment s’appropriaient le fleuve, se 
mettaient en travers, et vendaient le passage. Il 
comptait bien qu’il faudrait tôt ou tard qu’il mît 
la main sur tout cela, et sa grande épée de jus- 
tice. 

Au delà et sur le haut Rhin , n’ était-ce pas une 
honte de voir les villes solliciter le patronage des 
vachers de la Suisse? Serfs révoltés des Autri- 
chiens, ces gens de la montagne oubliaient qu’a- 
vant d’ètre à l’Autriche ils avaient été les sujets du 
royaume de Bourgogne. 

De Dijon, de Mâcon, de Dole, par-dessus la pau- 
vre Comté et l’ennuyeux mur du Jura, il décou- 
vrait les Alpes, les portes de la Lombardie, les 
neiges, illuminées de lumière italienne.... Pourquoi 
tout cela n’était-il pas à lui?... Le vrai royaume de 
Bourgogne, pris dans ses anciennes limites, avait 
son trône aux Alpes, en dominait les pentes, dis- 
pensait ou refusait à l’Europe les eaux fécondes, 
versant le Rhône à la Provence , à l’Allemagne le 
Rhin, le Pô à l’Italie. 

Grande idée, et poétique! Était-il impossible de 
la réaliser? L’empire n’était-ii pas dissous? Et tout 
ce Rhin , du plus haut au plus bas , était-ce autre 
chose qu’une anarchie, une guerre permanente? 
Ses princes n’étaient-ils pas ruinés? n’avaient-ils 
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pas vendu ou engagé leurs domaines? L’archevê- 
que de Cologne mourait de faim; ses chanoines 
l’avaient réduit à deux mille florins de rente. 

Tous ces princes faméliques se pressaient à la 
cour du duc de Bourgogne, tendaient la main. 
Plusieurs en recevaient pension , et devenaient ses 
domestiques ; d’autres, poursuivis pour dettes, 
n’avaient d’autres ressources que de lui engager 
leurs provinces, de lui vendre, s’il en voulait bien, 
leurs sujets à bon compte. 

Philippe le Bon avait eu pour peu de chose le 
comté de Namur, pour peu le Luxembourg; son 
fils, sans grande dépensé, acquit la Gueldre par en 
bas, par en haut le landgraviat d’Alsace et partie 
de la Forêt-Noire, ceci engagé seulement, mais 
avec peu de chance de retirer jamais. - 

Le Rhin semblait vouloir se vendre pièce à 
pièce. Et d’autre part, le duc de Bourgogne, pour 
mille raisons de convenances, voulait acheter ou 
prendre. Il lui fallait la Gueldre pour envelopper 
Utrecht, atteindre la Frise. Il lui fallait la haute 
Alsace pour couvrir sa Franche-Comté ; il lui fal- 
lait Cologne comme entrepôt des Pays-Bas et 
comme grand péage du Rhin. Il lui fallait la Lor- 
raine pour passer du Luxembourg dans les Bour- 
gognes, etc. 

Le droit de convenance s’étant si fortement saisi 
de son esprit, l’équité, le vrai droit ne lui pesèrent 
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plus rien. Dans un procès impie, entre le fils et le 
père, qui divisait la Gueldre, il se fit nommer juge 
par le pape et l’empereur, et, comme tel, il se 
donna la Gueldre à lui-même. Il prit le comté et il 
prit l’héritier, le petit-fils du comte, un enfant de 
six ans. 

Au nom du même droit , la succession de Lor- 
raine venant de s’ouvrir, il trouva naturel et sim- 
ple d’enlever le jeune René, pour lui soustraire 
son héritage. 

Il comptait sur l’empereur pour légitimer ses 
usurpations. Ce prince , bas et intéressé , eût livré 
l’empire même pour assurer à son jeune fils Maxi- 
milien la main de mademoiselle de Bourgogne. Le 
duc l’amusait de cette espérance. Dans une entre- 
vue qu’ils eurent à Trêves, il lui fit confirmer, 
pour 80 000 florins, son étrange jugement dans 
l’affaire de Gueldre. Il voulait encore que l’empe- 
reur, en faveur du prochain mariage, l’investit de 
quatre autres fiefs d’empire, de quatre évêchés : 
Liège, Utrecht, Tournai et Cambrai. Gela fait, il 
fallait qu’il le nommât vicaire impérial, roi de 
Gaule-Belgique ou de Bourgogne.... Le tout signé, 
scellé, il n’eût pas eu la fille. 

Mais, s’il avait manqué la royauté, il semblait 
ne pouvoir manquer le royaume. Dans les der- 
niers mois de 1473, il fit deux pas, qui, avec celui 
de Gueldre, eflïavèrent tout le monde. Il se fit 


Digitized by Google 


92 


LOUIS XI 


nommer, par l’électeur de Cologne, avoué, défen- 
seur et protecteur de l’électorat. Il se fît donner, 
en Lorraine, quatre places fortes aux frontières, et 
de plus le libre passage, c’est-à-dire la faculté 
d’occuper tout quand il voudrait. Les grands sei- 
gneurs qui formaient le conseil lui livrèrent ainsi 
le duché. Ils l’amenèrent à Nancy, et il fit une 
entrée , à côté du jeune duc, qui ne pouvait plus 
s’opposer à rien [15 décembre]. 

La Gueldre en août; en novembre Cologne; en 
décembre la Lorraine. Malgré l’hiver, au même 
mois , du poids de ce triple succès , il tomba sur 
l’Alsace. 

Le 21 décembre, sa bannière redoutée apparat 
aux défilés des Vosges. Il entrait , disait-on , pour 
faire grâce et justice, et il se fit conduire par celui 
même contre qui tout le monde demandait justice , 
par son gouverneur Hagenbach. Pour cette tour- 
née seigneuriale, il n’amenait pas moins de cinq 
mille cavaliers, des étrangers, des Wallons, qui 
n’entendaient rien à la langue du pays, impi- 
toyables et comme sourds. 

Colmar n’eut que le temps de fermer ses portes. 
Bêle armait, veillait; elle illuminait chaque nuit le 
pont du Rbin. Tout le pays était en prière. Mul- 
house, contre qui il avait prononcé des paroles 
terribles , désespéra de son salut ; les rues y 
étaient pleines de gens qui disaient les prières îles 
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agonisants ; ils chantaient les litanies, ils pleu- 
raient, les enfants aussi, sans savoir de quoi. 

Il faut dire ce qu’était ce terrible Hagenbach à 
qui le duc avait confié le pays. D’abord il en était, 
il y avait eu mainte aventure peu honorable ; tout 
ce qu’il y faisait, juste ou injuste, semblait une re- 
vanche. 

On contait qu’il avait commencé sa fortune 
d’une manière singulière. Quand le vieux duc de- 
vint chauve , et que beaucoup de gens se faisaient 
tondre pour lui faire plaisir, il y eut pourtant des 
récalcitrants qui tenaient à leur chevelure ; Ilagen- 
bacb s’établit , ciseaux en main ,. aux portes de 
l’hôtel, et lorsqu’ils arrivaient, il les faisait tondre 
sans pitié. 

Voilà l’homme qu’il fallait au duc, un homme 
prêt à tout , qui ne vît d’obstacle à rien ; — et non 
plus un Comines qui aurait montré à chaque in- 
stant le difficile et l’impossible. Hagenbach, arri- 
vant en Alsace, dans un pays mal réglé, plein de 
choses flottantes qu’il fallait peu à peu ordonner, 
trouva le vrai moyen de désespérer toitt le monde ; 
ce fut de mettre partout et tout d’abord ce qu’il 
appelait l’ordre , la règle et le droit. 

La première chose qu’il fit , ce fut de rétablir la 
sûreté des routes , à force de pendre ; le voyageur 
ne risquait plus d’ètre volé , mais d’ètre pendu. 

Il disputait aux nobles leur plus cher privilège , 
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le droit de chasse. Il disputa aux petites gens leur 
vie, leurs aliments, frappant le blé, le vin, la 
viande du mauvais denier; c’était le nom de cette 
taxe détestée. Thann refusa de payer, et elle paya 
de son sang; quatre hommes y furent décapités. 

Les Suisses, qui jusque-là étendaient peu à peu 
leur influence sur l’Alsace, qui avaient donné à 
Mulhouse droit de combourgeoisie, intercédaient 
souvent près d’Hagenbach, et n’en tiraient que 
moquerie. Dès son arrivée dans le pays, il avait 
planté la bannière ducale sur une terre qui dépen- 
dait de Berne, et Berne ayant porté plainte, le duc 
avait répondu : « Il ne m’importe guère que mon 
gouverneur soit agréable à mes gens ou à mes 
voisins ; c’est assez qu’il me plaise, à moi! » De ce 
moment, les Suisses liront un traité avec Louis XI, 
et renoncèrent à l’alliance bourguignonne [13 août 
1470]; le duc rendit la terre usurpée. 

Il n’y avait rien que d’ajourné ; on le sentait ; 
Hagenbacli , se voyant si bien appuyé , laissait 
échapper des plaisanteries menaçantes. Il -disait de 
Strasbourg : « Qu’ont-ils besoin de bourgmestre ; ils 
en auront un de ma main , non plus un tailleur, 
un cordonnier, mais un duc de Bourgogne. »* Il di- 
sait de Bàle : « Je voudrais l’avoir en trois jours ! » 
et de Berne : « L’ours ! nous allons bientôt en 
prendre la peau pour nous faire une fourrure. » 

Le 24 décembre, veille de Noël, le duc, conduit 
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par Hagenbach, arrive à Brisach, et tous les habi- 
tants , en grande crainte , vont au-devant en pro- 
cession. Il se inet en bataille sur la place , et leur 
fait faire un serinent, non plus comme le premier, 
qui réservait leurs privilèges, mais pur et simple, 
sans réserve. Il sort, escorté d’Hagenbach, qui 
bientôt rentre avec un millier de Wallons ; ils se 
répandent , pillent , violent ; les pauvres habitants 
obtiennent à grand’peine que le duc éloigne ces 
brigands de la ville ; du reste , il approuve Hagen- 
bach ; depuis qu’il avait manqué sa royauté à Trê- 
ves, il détestait les Allemands : « Tant mieux, dit-il 
sur l’affaire de Brisach, Hagenbach a bien fait ; ils 
le méritent ; il faut les tenir ferme. » 

Les Suisses obtinrent un délai pour Mulhouse. 
Mais le duc dit à leurs envoyés que ce serait Ha- 
genbach avec le maréchal de Bourgogne qui régle- 
rait tout; qu’au reste, ils le suivissent à Dijon, et 
qu’il aviserait. 

Il partit, laissant Hagenbach maître, juge et 
vainqueur, et qui semblait fou de joie et d’inso- 
lence : «Je suis pape, criait-il, je suis évêque, je 
suis empereur et roi. » 

Il se maria le 24 janvier, et prit pour faire la 
noce cette ville même de Tliann , ensanglantée ré- 
cemment, ruinée. Ce mariage fut une occasion 
d’extorsions , puis de réjouissances folles , d’étran- 
ges bacchanales, de farces lubriques. 
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Tant de choses faites impunément lui firent 
croire qu’il pouvait en tenter une, la plus grave 
de toutes, la suppression des corps de métiers, des 
bannières,' autrement dit, la désorganisation et le 
désarmement des villes. Tout cela, disait-il, en 
haine des monopoles : « Quelle belle chose que 
chacun puisse, sans entrave, travailler, commercer 
comme il veut ! » 

Faire un tel changement, dans un pays surtout 
qui n’appartenait pas au duc, qui était simplement 
engagé, et toujours rachetable, c’était chose ha- 
sardeuse. Les villes n’en attendirent pas l’exécu- 
tion ; elles rappelèrent leur maître Sigismond ; 
l’évôque de Bûle forma une vaste ligue entre 
Sigismond, les villes du Rhin, les Suisses et la 
France. 

Il y avait longtemps que le roi préparait tout 
ceci. Depuis trente ans qu’il avait connu les Suis- 
ses à la rude affaire de Saint-Jacques , il les aimait 
fort, les ménageait et les caressait. 11 avait été leur 
voisin en Dauphiné; son principal agent, dans les 
affaires suisses, fut un homme qui était des deux 
pays à la fois, administrateur du diocèse de Gre- 
noble et prieur de Munster en Argovie , un prêtre 
actif, insinuant. Il ne se laissa nullement découra- 
ger par les anciens rapports des Suisses avec la 
maison de Bourgogne, qui en avait cinq cents à 
Montlhéry. Le chef de ces cinq cents, le grand ami 
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des Bourguignons à Berne, était un homme fort 
estimé et d’ancienne maison , le noble Bubénberg. 
Le roi lui suscita un adversaire à Berne même, 
dans le riche et brave Diesbach , de noblesse ré- 
cente (c’étaient des marchands de toile). Au mo- 
ment où le duc accepta les terres d’Alsace et les 
querelles de toutes sortes qui y étaient attachées, le 
roi accueillit Diesbach comme envoyé de Berne 
[juillet 1469]. Un an aprèg, lorsque Hagenbach 
planta la bannière de Bourgogne sur terre ber- 
noise, dans la première indignation du peuple, 
avant que le duc eût fait réparation , on brusqua 
un traité entre le roi de France et les Suisses, 
dans lequel ils renonçaient expressément à l’al- 
liance de Bourgogne [13 août 1470]. L’année sui- 
vante, le roi intervint en Savoie pour défendre la 
duchesse sa sœur contre les princes savoyards , les 
comtes de Bresse, de Romont et de Genève, amis 
et serviteurs du duc de Bourgogne ; mais il ne 
voulut rien faire qu’avec ses chers amiis, les Suis- 
ses ; il régla tout, avec eux et de leur avis. C’était 
là une chose bien popiüaire et qui leur rendait le 
roi bien agréable , de les faire ainsi maîtres et sei- 
gneurs dans cette fière Savoie, qui jusque-là les 
méprisait. 

Aussi , dans le moment critique où le duc lit à 
l’Alsace sa terrible visite, en décembre 1473, Dies- 
bach courut à Paris, et le 2 janvier il écrivit (sous 
23 » 
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la dictée du roi sans doute) un traité admirable 
pour Louis XI, qui lui permettait de lancer les 
Suisses à volonté , et de les faire combattre en se 
retirant lui-mêine. Les cantons lui vendaient six 
mille hommes, au prix honnête de quatre florins 
et demi par mois ; de plus , vingt mille florins par 
an , tenus tout prêts à Lyon ; si le roi ne pouvait 
les secourir , il était quitte pour ajouter vingt mille 
florins par trimestre. Sommes minimes, en vérité, 
désintéressement incroyable. Il était trop visible 
qu’il y avait, au profit des meneurs, des articles 
secrets. 

Diesbach était à Paris , et l’homme du roi , le 
prêtre de Grenoble , était en Suisse ; il courait les 
cantons, la bourse à la main. Un grand mouve- 
ment se déclare contre le duc de Bourgogne. Voilà 
les villes du Rhin qui se liguent et donnent la 
main aux villes suisses. Voilà les Suisses qui re- 
çoivent et mènent en triomphe leur ennemi, l’Au- 
trichien Sigismond; ils jurent à l’éternel adver- 
saire de la Suisse éternelle amitié. Les villes se 
cotisent, on fait en un moment les quatre-vingt 
mille florins convenus pour racheter l’Alsace ; le 
3 avril, Sigismond dénonce au duc de Bourgogne 
que l’argent est à Bàle , qu’il ait à lui restituer son 
pays. 

Dans ce flot qui montait si vite, un homme de- 
vait périr, Hagenbach ; et il augmentait à plaisir 
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la fureur du peuple. On contait de lui des choses 
effroyables; il aurait dit : «Vivant, je ferai mon 
plaisir ; mort , que le diable prenne tout , âme et 
corps , à la bonne heure ! » Il poursuivait d’amour 
une jeune nonne ; les parents l’ayant fait cacher, 
il eut l’impudence incroyable de faire crier par le 
crieur public qu’on eût à la ramener, sous peine 
de mort. — Un jour, il était à l’église en propos 
d’amour avec une petite femme, le coude sur l’au- 
tel, l’autel tout paré pour la messe ; le prêtre ar- 
rive : « Comment, prêtre, ne vois-tu pas que je 
suis là? Va-t’en, va-t’en! » Le prêtre officia à un 
autre autel; Hagenbach ne se dérangea pas, et 
l’on vit avec horreur qu’il tournait le dos pour 
baiser sa belle , à l’élévation de l’hostie. 

Le 11 avril , il donne ordre aux gens de Brisach 
de sortir pour travailler aux fossés ; aucun n’osait 
sortir , craignant de laisser à la merci des gens du 
gouverneur sa femme et ses enfants. Les soldats 
allemands , qui depuis longtemps n’étaient pas 
payés, se mettent du côté des habitants. On saisit 
Hagenbach. Sigismond arrivait, et déjà il était à 
Bâle. Un tribunal se forme ; les villes du Rhin, 
Bâle même et Berne, toutes envoient pour juger 
Hagenbach. De la prison au tribunal, les fers l’em- 
pêchant de marcher, on le tira dans une brouette, 
parmi des cris terribles : Judas ! Judas ! On le fit 
dégrader par un héraut impérial , et le soir même 
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(9 mai), aux flambeaux, on lui coupa la tête. Sa 
mort valut mieux que sa vie. Il souriait aux outra- 
ges, ne dénonça personne à la torture, et mourut 
chrétiennement. Cependant, la tête qu’on montre à 
Colmar (si c’est bien celle d’Hagenbach ) , cette tête 
rousse, hideuse, les dents serrées, exprime l’ obsti- 
nation désespérée et la damnation. 

Le duc vengea son gouverneur en ravageant l’Al- 
sace, mais il ne la recouvra point. Il ne réussit pas 
mieux à prendre Montbelliard, et il indigna tout le 
monde par le moyen qu’il employa. 11 fit saisir à sa 
cour même le jeune comte Henri ; on le mena de- 
vant sa ville ; on le mit à genoux sur un coussin 
noir, et l’on fit dire aux gens qui étaient dans la 
place, qu’on allait couper la tête à leur maître, 
s’ils ne se rendaient. Celte cruelle comédie ne ser- 
vi! à rien. 

Le duc avait besoin de se relever par quelque 
grand coup, une guerre heureuse ; il en trouvait 
l’occasion dans l’affaire de Cologne, tout près de 
chez lui, à l’entrée des Pays-Bas, une guerre à coup 
sûr, il lui semblait, parce. qu’il était là à portée de 
ses ressources. Malgré la perte de l’Alsace , il était 
rassuré par une trêve que le roi venait de conclure 
avec lui (1" mars). Il l’était par les nouvelles paci- 
fiques qui lui venaient de Suisse. Le comte de Ro- 
raont, Jacques de Savoie, avait réussi à rendre 
force au parti bourguignon. Les ambassadeurs de 
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Bourgogne et de Savoie avaient excusé Hagcribacli, 
rappelant aux Suisses que jamais ils n’avaient 
mieux vendu en Alsace leurs bœufs et leurs froma- 
ges, faisant entendre enfin que si le roi payait, le 
duc pouvait payer encore mieux. 

11 reçut ces nouvelles en mai, à Luxembourg. En 
môme temps, il tirait parole d’Édouard pour sa 
descente en France. Les conditions qu’il faisait à 
l’Anglais sont telles qu’il y a apparence que le traité 

f 

n’était pas sérieux. Il lui donnait tout le royaume 
de France , et lui , duc de Bourgogne, il se conten- 
tait de Nevcrs , de la Champagne et des villes de 
la Somme. 11 signa le traité , le 25 juillet , et 
le 30, il s’établit dans son camp, près de Cologne, 
devant la petite ville de Ncuss, qu’il assiégeait 
depuis le 19. 

L’arclievèque de Cologne , Robert de Bavière , en 
guerre avec son noble chapitre, avait, comme on a 
vu, décliné le jugement de l’empereur, et s’était 
nommé pour avoué et défenseur le duc de Bour- 
gogne. Celui-ci , envoyant à Cologne ordre d’obéir, 
n’y gagna qu’un outrage : la sommation déchirée , 
le héraut insulté , les armes de' Bourgogne jetées 
dans la boue. Les chanoines, tous seigneurs ou 
chevaliers du pays, élurent évêque un des leurs, 
Hermann de Hesse, frère du Landgrave. 

Cet Hermann, appelé plus tard Hermann le paci -, 
figue, n’en fut pas moins le défenseur de rAllema- 
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£ne contre le duc de Bourgogne. Il se jeta dans 
Ncuss, le tint là tout un an, de juillet en juillet. Là 
se brisa cette grande puissance, mêlée de tant 
d’Etats, ce monstre qui faisait peur à l’Europe. Les 
Suisses eurent la gloire d’achever. 

L’acharnement extraordinaire que le duc montra 
contre Ncuss, ne tint pas seulement à l’importance 
de ce poste avancé de Cologne, mais sans doute 
aussi au regret, à la colère d’avoir fait à cette petite 
ville des offres exagérées, déloyales même et mal- 
honnêtes, et d’avoir eu la honte du refus. Pour la 
séduire, il avait été, lui, défenseur de l’électeur et 
de l’électorat, jusqu’à offrir à Ncuss de l’en affran- 
chir, de la rendre indépendante de Cologne, en 
sorte qu’elle devint ville libre , immédiate , impé- 
riale. Refusé, il s’aheurta à sa vengeance, il y oublia 
tout , y consuma d’immenses ressources , et s’y 
épuisa. Tout le monde , dès qu’on le vit cloué là , 
s’enhardit contre lui. Il s’y établit le 30 juil- 
let, et dès le 15 août, le jeune René traita avec 
Louis XL Le bruit courait que René était déshérité 
de son grand-père, le roi René qui aurait promis 
la Provence au duc de Bourgogne. Louis XI 
prit ce prétexte pour saisir l’Anjou siu - le vieux 
René. 

Le duc reçut devant Ncuss, en novembre , le so- 
lennel défi des Suisses qui entraient en Franche- 
Comté, et presque aussitôt il apprit qu’ils y avaient 
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gagné sur les siens une sanglante bataille à Héri- 
court ( 13 novembre). 

Son échec de Beauvais lui avait laissé une estime 
médiocre de scs sujets. Il avait fait venir deux mille 
Anglais , et pour faire une guerre plus savante , il 
avait engagé en Lombardie des soldats italiens. Eux 
seuls s’entendaient aux travaux des sièges, et leur 
bravoure semblait incontestable depuis que les 
Suisses avaient reçu à l’Arbedo une si rude leçon 
du Piémontais Carmagnola. 

Venise avait ordinairement à son service les plus 
habiles condottieri, Carmagnola autrefois, et alors 
lé sage Coglione. Mais , quelque offre que pût faire 
le duc de Bourgogne, il ne put attirer à son service 
ce grand tacticien. Venise eût craint de déplaire à 
Louis XI, si elle eût prêté son général. Coglione, 
dont la prudence était proverbiale, répondit qu’il 
était le serviteur du duc , et le servirait volontiers , 
« mais en Italie. » Ce dernier mot était significatif; 
les Italiens croyaient voir , un jour ou l’autre , le 
conquérant au delà des Alpes. 

Dans la route d’aventures où entrait le duc de 
Bourgogne, se mettant à violer les églises du Rhin, 
sans souci du pape ni de l’empereur , il ne lui fal- 
lait pas des hommes si prudents, qui auraient gardé 
leur jugement et se seraient donnés avec mesure, 
mais de vrais mercenaires , des aventuriers qui , 
vendus une fois, allassent, les yeux fermés, au mot 
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du maître , par le possible et l’impossible. Tel lui 
parut le capitaine napolitain Campobasso , homme 
fort suspect , fort dangereux , qui se vantait d’ètre 
banni pour sa fidélité héroïque au parti d’Anjou. 

Le duc de Bourgogne n’avait pas une armée de- 
vant Neuss, mais bien quatre armées, qui se con- 
naissaient peu, et ne s’aimaient pas, une de Lom- 
bards , une d’Anglais , une de Français , une enfin 
d’Allemands ; parmi ceux-ci servait une bande , 
nullement allemande , des malheureux Liégeois , 
obligés de combattre pour le destructeur de Liège. 

Le siège commença par une formidable proces- 
sion que le duc fit faire autour de la ville ; six mille 
superbes cavaliers défilèrent , armés ( homme et 
cheval ) de toutes pièces ; nulle armée moderne ne 
peut donner idée d’un tel spectacle. Chacune de ces 
armures d’acier, ouvragées, dorées, damasquinées, 
battues à grands frais à Milan , étonne , effraye en- 
core dans nos musées, œuvres d’art patient, et la 
plus splendide parure que l’homme ait portée ja- 
mais, à la fois galante et terrible. 

Terrible en plaine. Mais sur la montagne de 
Neuss, dans ce fort petit nid , les durs fantassins de 
la Hesse ne firent que rire de cette cavalerie. La 
bière ne manquait pas, ni le vin, ni le blé ; le brave 
chanoine Hermann leur avait amassé des vivres ; 
soir et matin , il faisait jouer de la flûte sur toutes 
les tours. 
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Cependant Cologne et son chapitre , les princes 
du Rhin qui regardaient ces grands évêchés comme 
les apanages des cadets de leur famille , se remuè- 
rent extraordinairement, implorant à la fois l’Em- 
pire et la France. Le 31 décembre, ils conclurent, 
au nom de l’empire, une ligne avec Louis XI ; pour 
les encourager à se mettre en campagne , il leur 
faisait croire qu’il allait les joindre avec trente mille 
hommes. 

Le duc n’en restait pas moins devant Ncuss, pen- 
dant ce long hiver du Rhin , s’étant bâti là une 
maison, un foyer, comme pour y demeurer à ja- 
mais, jour et nuit armé, et dormant sur une chaise. 
Il y rongeait son cœur. Il avait demandé une levée 
en masse aux Flamands , qui n’avaient pas bougé. 
L’hiver n’était pas fini , qu’il vit son Luxembourg 
envahi par une nuée d’Allemands. Louis XI , ayant 
repris Perpignan aux Aragonais, le 10 mars, se 
trouvait libre d’agir au Nord. Il envahit la Picardie. 
Le duc reçut tout à la fois ces nouvelles, et le défi 
du jeune René (9 mai). Dans sa fureur d’être défié 
d’un si petit ennemi , il apprit , pour combler la 
mesure, que sa forteresse de Picrrefort venait de se 
rendre ; hors de lui-même , il ordonna que les lâ- 
ches, qui l’avaient rendue, fussent écartelés. 

Les Anglais, depuis un an, allaient arriver et 
n’arrivaient pas. Ils avaient pris le traité au sérieux, 
et ce mot : Conquête de France. Ils avaient préparé 
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nn immense armement, emprunté de l’argent à 
Florence, acheté* l’amitié de l’Ecosse, fait une ligue 
avec la Sicile. Chose nouvelle , les Anglais furent 
lents, et les Allemands prompts. La grande armée 
de l’empire se trouva , malgré les retards calculés 
de l’empereur, assemblée dès le commencement 
de mai sur le Rhin, pour la défense de la sainte 
ville de Cologne, pour Le salut de Neuss. 

La brave petite ville avait encore tout son cou- 
rage en mars , après un si long siège , tellement 
qu’au carnaval les assiégés firent un tournoi. Ce- 
pendant , les vivres venaient à fin , la famine arri- 
vait. On fit une procession en l’honneur de la 
Vierge ; dans la procession , une balle tombe , on 
la ramasse, on lit : « Ne crains pas, Neuss, tu 
seras sauvée. » Ils regardèrent du haut des murs , 
et bientôt ils n’eurent plus qu’à remercier Dieu.... 
Déjà branlaient à l’horizon les bannières sans nom- 
bre de l’empire. 

Le vaillant margrave de Brandebourg , qui avait 
le commandement de l’armée, montra beaucoup 
de prudence. Il trouva un moyen de renvoyer le 
Téméraire sans blesser son orgueil. Il lui proposa 
de remettre la chose à l’arbitrage du légat du pape 
qu’il amenait avec lui. Le duc ne pouvait guère 
refuser ; le roi avançait toujours, il était dans l’Ar- 
tois. Le légat entra dans Neuss le 9 juin , avec les 
conseillers impériaux et bourguignons. Le 17 r 
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l’empereur traita pour lui seul, à l’exclusion des 
Suisses, des villes du Rhin et de Sigismond même. 
Il sacrifia tout à l’espoir du mariage. Il fut convenu 
que le duc et l’empereur s’éloigneraient en même 
temps, le. duc, le 26, l’empereur, le 27. 

De toute façon , le duc n’eût pu rester. Les An- 
glais , qui l’appelaient depuis un mois et qui 
voyaient passer la saison, s’étaient lassés d’atten- 
dre, et venaient de descendre à Calais. 

Nous avons vu qu’il profita bien peu de ce dé- 
barquement sollicité par lui -môme depuis tant 
d’années. Son cœur et son esprit étaient ailleurs , 
sur le Rhin, en Lorraine. Il rêvait de faire de Nancy 
la capitale du nouvel empire, dont les Pays-Bas, 
dont l’avare , l’indocile , l’orgueilleuse Flandre ne 
seraient plus qu’un accessoire. Il ne s’arrêta qu’un 
moment , à Bruges , pour lancer aux Flamands un 
foudroyant discours, les effrayer et en tirer de nou- 
velles ressources. S’il est resté si longtemps à ce 
siège, jusqu’à ce que l’empereur, l’empire, le roi 
de France, se soient mis en mouvement, les Fla- 
mands en sont cause, qui l’ont laissé là, pour 
périr.... « Ah ! quand je me rappelle les belles 
paroles qu’üs disent à toute entrée de leur seigneur, 
qu’ils sont de bons , loyaux , obéissants sujets , je 
trouve que ces paroles ne sont que fumées d’al- 
chimie. Quelle obéissance y a-t-il à désobéir? quelle 
loyauté d’abandonner son prince ? quelle bonté 
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filiale, en ceux qui plutôt machinent sa mort.... De 
telles machinations , répondez , n’est-ce pas crime 
de lèse-majesté ? et à quel degré ? au plus haut, en 
la personne même du prince. Et quelle punition y 
faut-il ? la confiscation ? non, ce n’est pas assez.... 
la mort.... non décapités, mais écartelés! 

« Pour qui votre prince travaille-t-il ? est-ce pour 
lui , ou pour vous , pour votre défense ? Vous dor- 
mez, il veille ; vous vous tenez chauds, il a froid ; 
vous restez chez vous, pendant qu’il est au vent , à 
la pluie; il jeune, et vous, dans vos maisons, vous 
mangez, buvez, cl vous vous tenez bien aises !... 

« Vous ne vous souciez pas d’ôtre gouvernés 
comme des enfants sous un père ; eh bien , fils 
déshérités pour ingratitude , vous ne serez plus que 
des sujets sous un maître.... Je suis et je serai maî- 
tre , à la barbe de ceux à qui il en déplaît. Dieu 
m’a donné la puissance.... Dieu, et non pas mes 
sujets. Lisez là-dessus la Bible, aux Livres des 
Rois.... 

« Si pourtant vous faisiez encore votre devoir, 
comme bons sujets y sont tenus , si vous me don- 
niez courage pour oublier et pardonner , vous y 
gagneriez davantage.... J’ai bien encore le cœur et 
le vouloir de vous remettre au degré où vous étiez 
devant moi : Qui bien aime , tard oublie. 

« Donc, ne procédons pas encore, pour cette 
fois, aux punitions.... Je veux dire seulement pour- 
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quoi je vous ai mandés. » Et alors se tournant vers 
les prélats : « Obéissez désormais diligemment et 
sans mauvaise excuse, ou votre temporel sera con- 
fisqué. » — Puis, aux nobles : « Obéissez, ou vous 
perdez vos têtes et vos fiefs. » — Enfin, aux députés 
du dernier ordre , d’un ton plein de haine : « Et 
vous, mangeurs des bonnes villes, si vous n’obéissiez 
aussi à mes ordres, à toute lettre que mon chance- 
lier vous expédiera , vous perdriez , avec tous vos 
privilèges, les biens et la vie. » 

Ce mot mangeurs des bonnes villes était justement 
l’injure que le petit peuple adressait aux gros bour- 
geois qui faisaient les affaires publiques. Que le 
prince la leur adressât , c’était chose nouvelle, 
menaçante ; il semblait , par ce mot seul , prêt à 
déchaîner, sur eux les vengeances de la populace, 
et déjà leur passer la corde au cou. 

Ce fut un divorce. Le maître et le peuple se sé- 
parèrent pour ne se revoir jamais. La Flandre 
haïssait alors autant qu’elle avait aimé. Elle atten- 
dait, souhaitait la ruine de cet homme funeste. Les 
gros bourgeois croyaient avoir tout à craindre de 
lui. Il avait frappé les pauvres en mettant un impôt 
sur les grains, il avait tenté d’imposer le clergé ; 
dans ses embarras de Neuss , il lui demanda un 
décime, et réclama de toutes les églises, de toutes 
les communautés , les droits d’amortissements non 
payés par l’Égüsc , depuis soixante ans ; ces droits 
23 i 
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maison d’Anjou. Le duc de Milan , qui voyait le 
pape , Naples et Venise , déjà gagnés , s’effrayait 
d’étre seul , et il envoya en hâte au duc , pour lui 
demander alliance.... Donc, rien ne l’arrêtait ; il 
suivait la route d’Hannibal , et , comme lui , prélu- 
dait par la petite guerre des Alpes; au delà, plus 
heureux, il n’avait pas de Romains à combattre, et 
l’Italie l’invitait elle-même. 


§ II. 


Charles le Téméraire vaincu par les Suisses à Granson 
et à Morat. — 1176. 


Lorsque le duc de Bourgogne, engagé au siège 
de Neuss, reçut le défi des Suisses, il resta un mo- 
ment muet de fureur ; enfin , il laissa échapper ces 
mots : « O Berne ! Berne ! » 

Qui encourageait tous ses ennemis, les plus fai- 
bles, Sigismond, René, de simples villes, comme 
Mulhouse ou Colmar ? nul autre que les Suisses. Ils 
couraient à leur aise la Franche-Comté, brûlaient 
des villes, mangeaient tout le pays; ils buvaient à 
leur aise dans Pontarlicr. Ils avaient mis la main 
sur Vaud et Neufchàtel, sans distinguer ce qui était 
Savoie ou fief de Bourgogne. 

Le duc avait lulte de les châtier. Il y allait , en 
plein hiver. Une seule chose pouvait le ralentir, le 
ramener peut-être au nord, c’est qu’il n’était pas 
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encore mis en possession de la dépouille de Saint- 
Pol. Le roi lui ôta ce souci; il lui livra Saint-Quen- 
tin [24 janvier 1476], en sorte que rien ne le retar- 
dant , à l’aveugle et les yeux baissés , il s’en allât 
heurter la Suisse. Pour ne rien perdre du spectacle, 
Louis XI vint s’établir à Lyon [février]. 

De ces deux forces brutales, violentes, qui devait 
l’emporter? Lequel, du sanglier du Nord ou de 
l’ours des Alpes, jetterait l’autre à bas, personne 
ne le devinait. Et personne non plus ne se souciait 
d’être du combat. Les Suisses trouvèrent leurs 
amis de Souabc très-froids, à ce moment. Leur 
grand ami , le roi , les avait abandonnés en sep- 
tembre , payés en octobre pour faire la guerre , et 
il attendait. 

Le duc semblait bien fort. Il venait de prendre 
la Lorraine. Son siège même de Neuss , où il avait 
un moment tenu seul devant tout l’empire , le re- 
haussait encore. Celui qui , sans tirer l’épée , obli- 
geait le roi de France de céder Saint-Quentin, était 
un prince redoutable. 

Et les Suisses aussi étaient formidables alors 1 . La 
terreur de leur nom était si forte que , sans qu’ils 

1. Pour apprécier cette forte et rude race, voir 5 la bibliothèque 
de Berne, le portrait de Magdalena Nagell, avec son chaperon et 
ses gros gants de chamois. L’ennemi de son père qui la vit laver 
son linge à la fontaine, fit la paix sur-le-champ, afin de pouvoir 
épouser une fille si robuste; elle lui donna en elTet quatre-vingts 
enfants et petits-enfants. 
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bougeassent seulement, les petits venaient de toutes 
parts se mettre sous leur ombre. Tous les sujets 
d’évêques , d’abbés , les uns après les autres , s’af- 
franchissaient, en se disant alliés des Suisses; les 
villes libres, tout autour, subissaient peu à peu 
leur pesante amitié. Un bourgeois de Constance 
avait fait mauvaise mine en recevant une monnaie 
de Berne; de Berne et de Lucerne, à l’instant, par- 
tent quatre mille hommes, et Constance paye deux 
mille florins pour expier ce crime. — Ils frappaient 
fort , et loin ; pour le faire sentir à leurs amis de 
Strasbourg, et leur prouver qu’ils étaient tout prêts 
et à portée de les défendre, ils s’avisèrent, à une 
fête de l’arc que donnait celte ville , d’apporter un 
gâteau cuit en Suisse , et qui arriva, tiède encore , 
à Strasbourg. 

L’élan des Suisses était très-grand alors, leur 
pente irrésistible vers les bons pays d’alentour. Il 
n’y avait pas de sûreté à se mettre devant, pas 
plus qu’il n’y en aurait à vouloir arrêter la Reuss 
au Pont du Diable. Empêcher cette rude jeunesse 
de laisser tous les ans ses glaces et scs sapins, lui 
fermer les vignes du Rhin, de Yaud ou d’Italie, 
c’était chose périlleuse. Le jeune homme est bien 
âpre, quand, pour la première fois, il mord au 
fruit de vie. 

Jeunes étaient ces Suisses, ignorant tout, ayant 
envie de tout, gauches et malhabiles, et tout réus- 
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sissait. Tout sert aux jeunes. Les factions, les riva- 
lités intérieures, qui ruinent les vieux sages États, 
profitaient à ceux-ci. Les chevaliers des villes et les 
hommes des métiers faisaient partie des mômes 
corporations et rivalisaient de bravoure ; le banne- 
ret tué, la bannière se relevait aussi ferme dans la 
main d’un boucher, d’un tanneur. Les chefs des 
partis opposés n’étaient d’accord que sur une 
chose, aller en avant, les Diesbacli pour entraî- 
ner, les Bubenberg pour s’excuser de l’amitié des 
Bourguignons et pour assurer leur honneur. 

Le duc partit de Besançon le 8 février. C’était de 
bien bonne heure pour une guerre de Suisse. Il 
avait hâte , poussé par sa vengeance , poussé par 
les prières de ses grands officiers, dont plusieurs 
étaient seigneurs des pays romains que les Suisses 
occupaient ; l’un était Jacques de Savoie , comte de 
Romont et baron de Vaud; l’autre, Rodolphe, 
comte de Neufchâtel. Le second avait été , l’autre 
était encore maréchal de Bourgogne. Ennemis des 
Suisses, comme officiers du duc, ils avaient essayé 
quelque temps de rester avec eux en rapport de 
bon voisinage. Romont avait déclaré qu’il ne vou- 
lait pour son pays de Vaud d’autre protecteur que 
ses amis de Berne , et n’en avait pas moins com- 
mandé les Bourguignons contre eux à Héricourt. 
Rodolphe de Neufchâtel, pour montrer plus de 
confiance encore, prit domicile dans la ville de 
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Berne , ce qui n’empêchait pas que son fils ne 
combattît les Suisses avec le duc de Bourgogne ; le 
père avait ménagé devant Neuss entre le duc et 
l’empereur ce traité, où le dernier abandonnait les 
Suisses et les laissait hors la protection de l’em- 
pire. 

La duchesse de Savoie agissait à peu près de . 
même ; elle croyait amuser les confédérés avec de 
bonnes paroles, tandis qu’elle faisait sans cesse 
passer au duc des recrues de Lombardie ; elle finit 
par aller les chercher, et se faire recruteur elle- 
même pour le Bourguignon. Les Suisses, tout gros- 
siers qu’ils semblaient, ne se laissèrent pas amu- 
ser aux paroles. Ils ne voulurent rien comprendre 
aux subtiles distinctions de droit féodal , au moyen 
desquelles ceux qui les tuaient au service du Bour- 
guignon , se disaient encore leurs amis et préten- 
daient devoir être ménagés. Ils saisirent Neufchâtel, 
Vaud , et tout ce qu’ils purent des fiefs de la Sa- 
voie. 

L’armée que le duc amenait contre eux , très-fa- 
tiguée par deux campagnes d’hiver, et qui retrou- 
vait la neige en mars dans cette froide Suisse , 
n’avait pas grand élan , si l’on en juge par ce que 
le duc fit mettre à l’ordre : que quiconque s’en 
irait , serait écartelé. Cette armée , un peu remon- 
tée en Franche-Comté, ne passait guère dix-huit 
mille hommes ; ajoutez huit mille Piémontais 
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ou Savoyards qu’amena Jacques de Savoie. Le 
18 février, le duc arriva devant Granson, qui, 
contre son attente , l’arrêta jusqu’au 28. Une vail- 
lante garnison défendit la ville d’abord, puis le 
château, contre les assauts des Bourguigons. On y 
fit entrer alors quelques filles de joie, et un homme 
qui leur dit qu’ils auraient la vie sauve. Ils se ren- 
dirent. Mais le duc n’avait pas autorisé l’homme ; 
il en voulait à ces Suisses d’avoir retardé un prince 
comme lui , qui leur faisait l’honneur de les atta- 
quer en personne. Il laissa faire les gens du pays 
qui avaient plus d’une revanche à prendre. Les 
Suisses fui ent noyés dans le lac , pendus aux cré- 
neaux. 

L’armée des confédérés était à Neufchâtel 1 . Grande 
fut leur colère , leur étonnement d’avoir perdu 
Granson , puis Vaumarcus qui se rendit sans com- 


1. Arrivent à Neufchastel à grands sauts, avecque chants d’allé- 
gresse et formidable suitte ( seize ndll , disoit l’un , vingt mill , di- 
soit l’autre), touts hommes de marlials corpsages, faisant peur et 
pourtant plaisir à voir. Le chanoine Hugues de Pierre, p. 29 ( Ex- 
traits , Neufchâtel, 1839). Le dernier trait est charmant; le brave 
chanoine a peur de ses amis. 11 essaye d’écrire ces noms terribles, 
Suilx , Thoun , mais bientôt il y renonce : Desquels ne peut-on 
facilement se ramentevoir le nom. Ibidem , p. 28. Extraits des 
chroniques, faits par M. de Purry, Neufchâtel, 1839; voy. aussi 
ce qu’en ont donné Boyve, Indigénat helvétique, etM. F. du Bois, 
Bataille de Granson , Journal de la société des antiquaires de Zu- 
rich. Que ne puis-je citer ici les dix pages que M. de Purry a sau- 
vées! Dix pages, tout le reste est perdu.... Je n’ai rien lu nulle 
part de plus vif, de plus français. 
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battre. Ils avancèrent pour le reprendre. Le duc, 
qui occupait une forte position sur les hauteurs, la 
quitta et avança aussi pour trouver des vivres. Il 
descendit dans une plaine étroite , où il lui fallait 
s’allonger et marcher en colonnes. 

Ceux du canton de Schwitz, qui étaient assez 
loin en avant, se rencontrèrent tout à coup en 
face des Bourguignons ; ils appelèrent et furent 
bientôt rejoints par Berne, Soleurc et Fribourg. 
Ces cantons, les seuls qui fussent encore arrivés 
sur le champ de bataille, durent porter seuls le 
choc. Ils se jetèrent à genoux, un moment, pour 
prier. Puis relevés, les lances enfoncées en terre 
et la pointe en avant, ils furent immuables, in- 
vincibles. 

Les Bourguignons se montrèrent peu habiles. Ils 
ne surent pas faire usage de leur artillerie; les 
pièces étaient pointées trop haut. La gendarmerie, 
selon le vieil usage, vint se jeter sur les lances, 
elle heurta, se brisa. Ses lances avaient dix pieds 
de longueur, celles des Suisses dix-huit. Le duc 
lui-mème vint bravement en tète de son infanterie 
contre celle des Suisses, tandis que le comte de 
Chàteauguyon choquait les flancs avec sa cavalerie. 
Ce vaillant comte arriva par deux fois jusqu’à la 
bannière ennemie , la toucha , crut la prendre ; 
par deux fois il fut repoussé, tué enfin.... Bien 
n’entama la masse impénétrable. 
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Le duc, pour l’ébranler et l’attirer plus bas clans 
la plaine, ordonna à sa première ligne un mouve- 
ment rétrograde qui effraya la seconde.... A ce 
moment, une lueur de soleil montrait à gauche 
toute une armée nouvelle : Uri, Underwald et Lu- 
cerne, qui arrivaient enfin ; ils avaient suivi, à la 
file, un chemin de neige, d’où cent cavaliers au- 
raient pu les précipiter. La trompe d’Underwald 
mugit dans la vallée, avec les cornets sauvages de 
Lucerne et d’Uri. Tous poussaient un cri de ven- 
geance : « Granson! Granson!... » Les Bourgui- 
gnons de la seconde ligne qui reculaient déjà vers 
la troisième , virent avec épouvante ces bandes 
s’allonger sur leur flanc. Du camp même partit le 
cri sauve qui peut.... Dès lors rien ne put les ar- 
rêter : le duc eut beau les saisir, les frapper de 
l’épée, ils s’enfuirent en tous sens. Il n’y eut jamais 
de déroute plus complète. « Les Ligues, dit le 
chroniqueur avec une joie sauvage, les Ligues, 
comme grêle, se ruent dessus, dépeçant de çà et 
de là ces beaux galants ; tant et si bien sont décon- 
fits en val de route ces pauvres Bourguignons, que 
semblent-ils fumée épandue par le vent de bise 1 . » 


1. Le duc fut entraîné dans la déroute. Son fou le Glorieux ga- 
lopait, dit-on, près de lui, et il aurait osé dire à cet homme 
terrible, et dans un tel moment : « Nous voilà bien Jlannibales !» 
Le mot n’est guère probable. Cependant il paraît que Charles le 
Téméraire , qui n’aimait personne , aimait son fou. Je vois qu’en 
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Dans cette plaine étroite, peu de gens avaient 
combattu. Il y avait eu panique et déroute plus 
que véritable défaite. Comines, qui, étant avec le 
roi, n’eût pas mieux demandé sans doute que de 
croire la perte grande , dit qu’il ne périt que 
sept hommes d’armes. Les Suisses disaient mille 
hommes. 

Il avait perdu peu, perdu infiniment. Le pres- 
tige avait disparu ; ce n’était plus Charles le Terrible. 
Tout vaillant qu’il était, il avait montré le dos.... 
Sa grande épée d’honneur était maintenant pendue 
à Fribourg ou à Berne. La fameuse tente d’au- 
dience en velours rouge, où les princes, entraient 
en tremblant, elle avait été ouverte par les rustres 
avec peu de cérémonie. La chapelle, les saints de la 
maison de Bourgogne qu’il emportait avec lui dans 
leims châsses et leurs reliquaires, ils s’étaient laissé 
prendre; ils étaient maintenant les saints de l’en- 
nemi. Ses diamants célèbres, connus par leur 
nom dans toute la chrétienté, furent jetés d’abord 
comme morceaux de verre et traînaient sur la 
route. Le symbolique collier de la Toison, le sceau 
ducal, ce sceau redouté qui scellait la vie ou la 


1175, au milieu de ses plus grands embarras d’argent, il voulut 
lui faire un présent qui ne lui coûtât rien; il invita ses barons et 
les dames de sa cour à lui donner une chaîne d’or. Ils aimèrent 
mieux lui donner chacun quatre nobles à la rose. Cibrario , Eco - 
nomia , p. 232, Conto del tesorier generale di Savoia. 
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mort, tout cela manié , montré, sali, moqué! Un 
Suisse eut l’audace de prendre ce chapeau qui 
avait couvert la majesté de ce front terrible (con- 
tenu de si vastes rêves!); il l’essaya, il rit et le jeta 
par terre.... 

Ce qu’il avait perdu, il le sentait, et tout le 
monde le sentait.... Le roi, qui jusque-là était 
assez négligé à Lyon, qui envoyait partout et par- 
tout était mal reçu, vit peu à peu le monde re- 
venir. Le plus décidé était le duc de Milan, qui 
offrait cent mille ducats comptant si le roi voulait 
tomber sur le duc, le poursuivre sans paix ni 
trêve. Le roi René, qui n’attendait qu’un envoyé 
du duc pour le mettre en possession de la Pro- 
vence, vint s’excuser à Lyon : il était vieux; son ne- 
veu, son héritier, malade. Louis XI, en les voyant, 
jugea qu’ils n’iraient pas bien loin, et il leur fît 
une bonne pension viagère; moyennant quoi ils 
lui assuraient la Provence après eux. Il se faisait 
fort de leur survivre, quoique faible et déjà souf- 
freteux. Mais enfin il venait de battre gaillardement 
le duc de Bourgogne par ses amis, les Suisses. Il 
alla en rendre grâces à Notre-Dame du Puy, et ail 
retour il prit deux maîtresses. Il promenait dans 
Lyon par les boutiques le vieux René pour l’amu- 
ser aux marchandises; lui, il prit les marchandes, 
deux Lyonnaises, la Gigonne et la Passefilon. 

La duchesse de Savoie, sa vraie sœur, joua dou- 
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ble; elle lui envoya un message à Lyon, et elle- 
même , elle alla trouver le duc de Bourgogne. 

Il s’était établi chez elle à Lausanne, au point 
central où il pouvait réunir au plus tôt les troupes 
qui lui viendraient de la Savoie, de l’Italie et de la 
Franche-Comté. Ces troupes arrivaient lentement 
à son gré; il se consumait d’impatience. Lui- 
même, il avait contribué à effrayer et à disperser 
ceux qui avaient fui , à les empêcher de revenir , 
en les menaçant du dernier supplice. Dans son 
inaction forcée, la honte de Granson, la soif de la 
vengeance , l’impuissance sentie la première fois , 
et de trouver qu’il n’était qu’un homme!... Il 
étouffait ; son cœur semblait près d’éclater. 

Il était à Lausanne, non dans la ville, mais dans 
son camp , sur la hauteur qui regarde le lac et les 
Alpes. Seul et farouche, laissant sa barbe longue, 
il avait dit qu’il ne la couperait pas, jusqu’à ce 
qu’il eût revu le visage des Suisses. A peine s’il 
laissait approcher son médecin, Angelo Calo, qui 
pourtant lui mit des ventouses, lui fit boire un 
peu de vin pur (il était buveur d’eau), parvint 
même à le faire raser. La bonne duchesse de Sa- 
voie vint pour le consoler ; elle fit venir de la soie 
chez elle pour le rhabiller; il était resté déchiré, 
en désordre, et tel que Granson l’avait fait.... Elle 
ne s’en tint pas là; elle habillait les troupes; elle 
faisait faire des chapeaux, des ceintures. De Ve- 
23 • k 
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nise, de Milan même (qui traitait contre lui), il lui 
venait de l’argent, toute sorte d’équipements. Du 
pape et de Bologne, il tira quatre mille Italiens. 
De ses États, arrivèrent six mille Wallons; de 
Flandre enfin et des Pays-Bas , deux mille cheva- 
liers ou fieffés qui, avec leurs hommes, formaient 
une belle cavalerie de cinq ou six mille hommes. 
Le prince de Tarente , qui était près du duc lors- 
qu’il fit la revue , en compta vingt-trois mille, sans 
parler des gens très-nombreux du charroi et de 
l’artillerie. Ajoutez neuf mille hommes, et plus 
tard quatre mille encore, pour l’armée savoyarde 
du comte de Romont.' Le duc, se trouvant à la 
tète de ces grandes forces, reprit tout son orgueil, 
jusqu’à menacer le roi, pour les affaires du pape; 
ce n’était plus assez pour lui de combattre les 
Suisses. 

Les efforts inouïs que le comte de Romont avait 
faits, et fait faire, ruinant la Savoie pour le camp 
de Lausanne , pour écraser les confédérés , confir- 
maient le dire général qui courait, que le duc 
avait promis sa fille au jeune duc de Savoie, qu’un 
partage était fait d’avance des terres de Berne, et 
que déjà, dans son camp, il en avait conféré les 
fiefs. Berne écrivait lettre sur lettre, les plus pres- 
santes, aux villes d’Allemagne, au roi, aux can- 
tons. Le roi, selon son usage, promit secours, et 
n’envoya personne. Les confédérés des montagnes 


Digitized by 


ET CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 423 

étaient justement à l’époque de l’année où ils mè- 
nent les troupeaux dans les hauts pâturages. Ce 
n’était pas chose facile de les faire descendre, de 
les réunir. Ils ne comprenaient pas bien que, pour 
défendre la Suisse, il fallût faire la guerre au pays 
de Vaud. 

C’était pourtant sur la limite que la guerre allait 
commencer. Berne jugea avec raison qu’on atta- 
querait d’abord Morat, qu’elle regardait comme 
son faubourg, sa garde avancée. Ceux qu’on y en- 
voya pour défendre cette ville, n’étaient pas sans 
inquiétude, se souvenant de Granson, de sa gar- 
nison sans secours, pendue, noyée. Pour les bien 
assurer qu’on ne les abandonnerait pas, on prit 
dans les familles où il y avait deux frères, un pour 
Morat, un pour l’armée de Berne. L’honnôte et 
vaillant Bubenberg promit de défendre Morat, et 
l’on remit sans hésiter ce grand poste de confiance 
au chef du parti bourguignon. 

Là cependant était le salut de la Suisse, tout 
dépendait de la résistance que ferait cette ville ; il 
fallait donner le temps aux confédérés de s’assem- 
bler, tandis que leur ennemi était prêt. 11 n’en 
protila guère. Parti le 27 mai de Lausanne, arrivé 
le 10 juin devant Morat, il l’entoura du côté de la 
terre, lui laissant le lac libre, pour recevoir à vo- 
lonté des vivres et des munitions. Il se croyait trop 
tort apparemment, et croyait emporter la ville. 
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Des assauts répétés, dix jours durant, 11e produi- 
sirent rien. Le pays était contre lui. Tout ami que 
le duc était du pape, et menant le légat avec lui, 
la campagne avait horreur de ses Italiens, comme 
de gens infâmes et hérétiques. A Laupen, un curé 
menait bravement sa paroisse au combat. 

Morat tint bon, et les Suisses eurent le temps de 
se rassembler. Les habits rouges d’Alsace arrivè- 
rent, malgré l’empereur; avec eux, le jeune René, 
duc sans duché , dont la vue seule rappelait toutes 
les injustices du Bourguignon. Ce jeune homme 
de vingt ans venait combattre, mais le petit duc 
de Gucldre ne pouvait venir, prisonnier qu’il était, 
ni le comte de Nevers ni tant d’autres, dont la 
ruine avait fait la grandeur de la maison de Bour- 
gogne. 

Si le roi n’aida pas directement la Suisse, il 
n’en travailla pas moins bien contre le duc, en 
montrant partout ce beau jeune exilé ; il lui donna 
de l’argent, une escorte. René alla voir d’abord 
sa grand’mère, qui le rhabilla, l’équipa. Puis, 
avec cette escorte française , il traversa son pays , 
sa pauvre Lorrainç, où tout le monde l’aimait, et 
personne pourtant n’osait se déclarer. A Saint-Ni- 
colas, près Nancy, il entendit la messe, dit la 
chronique : La messe ouïe, passa près de lui la 
femme du vieux Walleter, et, sans faire semblant 
de rien, elle lui donna une bourse, où il y avait 


Digitized by Google 



ET CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 125 

plus de quatre cents florins ; il baissa la tète , en 
la remerciant. 

Ce jeune homme, innocent, malheureux, aban- 
donné de ses deux protecteurs naturels, le roi 
et l’empereur, et qui venait combattre avec les 
Suisses, apparut au moment même de la bataille 
comme une vivante image de la justice persécutée 
et de la bonne cause. Les bandes de Zurich rejoi- 
gnirent en même temps. 

La veille au soir, pendant que tout le monde à 
Berne était dans les églises à prier Dieu pour la 
bataille, ceux de Zurich passèrent. Toute la ville fut 
illuminée, on dressa des tables pour eux, on leur 
fit fête. Mais ils étaient trop pressés, ils avaient 
peur d’arriver tard ; on les embrassa , en leur sou- 
haitant bonne chance.... Beau moment et irrépa- 
rable , de fraternité si sincère ! et que la Suisse n’a 
retrouvé jamais! 

Ils partirent à dix heures, chantant leurs chants 
<le guerre, marchèrent toute la nuit, malgré la 
pluie, et arrivèrent de bien bonne heure. Tous 
entendirent matines. Puis on fit nombre de cheva- 
liers, nobles ou bourgeois, n’importe. Le bon 
jeune René, qui n’était pas fier, voulut en être 
aussi. Il n’y eut plus qu’à marcher au combat. 
Plusieurs, par impatience (ou par dévotion?), ne 
prirent ni pain ni vin, et jeûnèrent dans ce jour 
sacré [22 juin 1476]. 


Digitized by Google 


120 


LOUIS XI 


Le duc , averti la veille , ne voulut jamais croire 
que l’armée des Suisses fût en état de l’attaquer. Il 
y avait à peu prés même nombre , environ trente- 
quatre mille hommes, de chaque côté. Mais les 
Suisses étaient réunis, et le duc commit l’insigne 
faute de rester divisé, de laisser loin de lui, à la 
porte opposée de Moral, les neuf mille Savoyards 
du comte de Romont. Son artillerie fut mal pla- 
cée, et sa belle cavalerie servit peu, parce qu’il ne 
voulut jamais changer de position pour lui donner 
carrière. Il mettait son honneur à ne daigner bou- 
ger, à ne pas démarrer d’un pied, à ne jamais lâ- 
cher son siège.... La bataille était perdue d’avance. 
Le médecin astrologue, Angelo Cato, avertit le soir 
même le prince de Tarente qu’il ferait sagement 
de prendre congé. Dès le passage du duc à Dijon, 
il avait plu du sang, et Angelo avait prédit, écrit 
en Italie la déroute de Granson. Celle de Moral 
était plus facile à prévoir. 

Au matin, par une grande pluie, le duc met son 
monde sous les armes; puis, à la longue, les arcs 
se mouillant et la poudre , ils finissent par rentrer. 
Les Suisses prirent ce moment. De l’autre versant 
des montagnes boisées qui les cachaient, ils mon- 
tent; au sommet, ils font leur prière. Le soleil re- 
paraît , leur découvre le lac , la plaine et l’ennemi. 
Ils descendent à grands pas , en criant : Granson ! 
Granson!... Ils fondent sur le retranchement. Ils 
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le touchaient déjà, que le duc refusait encore de 
croire qu’ils eussent l’audace d’attaquer. 

Une artillerie nombreuse couvrait le camp, mais 
mal servie et lente, comme elle était partout alors. 
La cavalerie bourguignonne sortit, ébranla l’autre; 
René eut un cheval tué; les fantasssins vinrent en 
aide, les immuables lances. Cependant un vieux 
capitaine suisse qui avait fait les guerres des Turcs 
avec Huniade, tourne la batterie, s’ en empare, la 
dirige contre les Bourguignons. D’autre part, Bu- 
benberg, sortant de Morat, occupe par cette sortie 
le corps du bâtard de Bourgogne. Le duc, n’ayant 
ni le bâtard ni le comte de Romont , n’avait guère 
que vingt mille hommes contre plus de trente 
mille. L’arrière-garde des Suisses, qui n’avait pas 
donné, passa derrière les Bourguignons pour leur 
couper la retraite. Ils se trouvèrent ainsi pris de 
deux côtés, pris du troisième encore par la gar- 

i 

nison de Morat. Le quatrième était le lac.... Au 
milieu, il y eut résistance, et terrible; la garde se 
fit tuer, l’hôtel du duc tuer, et les Anglais tuer. 
Tout le reste de l’armée, foide confuse, éperdue, 
était peu à peu poussé vers le lac.... Les cava- 
liers enfonçaient dans la fange, les gens à pied se 
noyaient 1 , ou donnaient aux Suisses le plaisir cruel 

1. Il y a cc mot féroce dans le chant de Morat : « Beaucoup 
sautaient dans le lac, et pourtant n’avaient pas soif. * Diebold 
Schilling, p. 349. Ce chant naïvement cruel du soldat ménétrier, 
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de les tirer, comme à la cible. Nulle pitié; ils 
tuèrent jusqu’à huit ou dix mille hommes, dont les 
ossements entassés formèrent pendant trois siècles 
un hideux monument 1 . 

S IH. 

Charles le Téméraire tué à Nancy. — Louis XI triomphe, recueille 
et meurt. — 1477-1483. 

Le duc courut douze lieues jusqu’à Morges, sans 
dire un mot; puis, il passa à Gex, où le maître 
d’hôtel du duc de Savoie l’hébergea et le relit un 
peu. La duchesse vint, comme à Lausanne, avec 
ses enfants, et lui donna de bonnes paroles. Lui, 
farouche et déliant, il lui demanda si elle voulait 
le suivre en Franche-Comté. Il n’y avait à cela nul 
prétexte. Les Savoyards, avant la bataille, avaient 
repris leurs places dans le pays de Vaud, et pou- 
vaient les défendre, leur armée étant restée cn- 


Veit Weber, qui lui-méme a fait ce qu’il chante , ressemble peu 
dans l’original à la superbe poésie (moderne en plusieurs traits) 
que Koch , Bodmer, et en dernier lieu Arnim et Brcntano , ont im- 
primée : Des knaben Wunderhorn (1810), I, 58. MM. Marmier, 
Loeve , Toussenel , etc. , ont traduit dans la Revue des Deux Mondes 
(183G) et autres recueils , les chants de Sempach , Héricourt , Pontar- 
iier, etc. , qu’on retrouve dans divers historiens , principalement 
dans Tschudi et Diebold. 

1. Que nous détruisîmes en passant ( 1798). Le lac rejette sou- 
vent des os, et souvent les remporte. Byron acheta et recueillit un 
de ces pauvres naufragés, ballottés depuis trois siècles. 
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tière. La duchesse refusa doucement; puis le soir 
étant partie de Gex, avec scs enfants, Olivier de 
La Marche l’enlève aux portes. Un seul des enfants 
échappa , le seul qu’il importât de prendre ; le 
petit duc.... Ce guet-apens, aussi odieux qu’inu- 
tile, fut un malheur de plus pour celui qui l’avait 
tenté. 

Il réunit à Salins les états de Franche-Comté. Il 
parla fièrement, avec son courage indomptable, 
de ses ressources et de ses projets, du futur 
royaume de Bourgogne. Il allait former une armée 
de quarante mille hommes , taxer ses sujets au 
quart de leur avoir.... Les états en frémirent, ils 
lui représentèrent que le pays était ruiné ; tout ce 
qu’ils pouvaient lui offrir, c’étaient trois mille 
hommes et seulement pour garder le pays. 

« Eh bien! s’écria le duc, il vous faudra bientôt 
donner à l’ennemi plus que vous ne refusez à 
votre prince. Je m’en irai en Flandre, j’y résiderai 
toujours. J’ai là des sujets plus fidèles. » 

Ce qu’il disait aux Comtois, il le disait aux Bour- 
guignons, aux Flamands, et n’obtenait pas davan- 
tage. Les états de Dijon ne craignirent pas de dé- 
clarer que c’était une guerre inutile, qu’il ne fallait 
pas fouler le peuple pour une querelle mal fondée, 
sans espoir de succès. La Flandre fut plus dure. 
Elle répondit (selon la lettre du devoir féodal, 
mais la lettre était une insulte) que s'il était ertvi- 
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ronné des Suisses et Allemands , sans avoir assez 
d’hommes pour se dégager, il n’avait qu’à le leur 
faire dire, les Flamands iraient le chercher. 

Quand ce mot lui parvint, il eut un accès de fu- 
reur. 11 dit que ces rebelles le payeraient cher, 
que bientôt il irait jeter bas leurs murs et leurs 
portes. Puis, il sentit qu’il était seul, et il tomba 
dans un grand abattement. Rejeté des Flamands 
aux Français, des Français aux Flamands, que lui 
restait-il?... Quel était maintenant son peuple, son 
pays de confiance?... La Comté même envoya sous 
main au roi de France, pour traiter de la paix.... 
La Flandre lui refusa sa fille! Après Granson, il 
avait écrit qu’on lui envoyât mademoiselle de 
Bourgogne, mais les Flamands ne jugèrent pas à 
propos de se dessaisir de l’héritière de Flandre. 
Après tout, s’il l’eût eue, où l’eût-il déposée? 

Ses sujets néanmoins n’avaient pas tout le tort. 
Indépendamment de ce dur gouvernement qui les 
avait surmenés, excédés, pour d’autres causes en- 
core, plus générales et plus durables, ils décli- 
naient, la vie baissait chez eux, leurs ressources 
n’étaient plus les mômes. Le jeune empire de la 
maison de Bourgogne se trouvait déjà vieux, sous 
son pompeux habit 1 . Les arts qui enrichissent, 

1. Cette fatigue précoce, après Van Evck, après le premier mo- 
nient de la Renaissance, s'exprime dans les peintures mélancoliques 
d'Iiemling; c’cst une réaction mystique, après l’élan de la nature. 
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avaient élé longtemps concentrés dans les Pays- 
Bas, puis ils s’étaient répandus au dehors. Lou- 
vain, Gand, Apres, ne tissaient plus pour le 
monde : l’Angleterre imitait. Liège et Dînant ne 
battaient plus le fer , le cuivre , pour la France et 
l’Allemagne : les fugitifs y avaient désormais porté 
leur enclume. Bruges était florissante , mais la 
Bruges étrangère plutôt, la Hanse brugeoise, et 
non pas la vieille commune de Bruges; celle-ci 
avait péri en 1 436 , et la commune de Gand un peu 
après. 11 était plus facile de détruire la vie com- 
munale que de susciter à la place la vie nationale, 
et le sentiment d’une grande patrie. 

Quant à lui-même, je croirais volontiers que la 
pensée d’un véritable empire, d’un ordre général 
où s’harmoniserait ce chaos de provinces, cette 
pensée excusait à scs yeux les moyens injustes 


Autant le premier est jeune et puissant, autant le second est rê- 
veur. Van Eyck est le vrai peintre de Philippe le Bon, le peintre 
de la Toison et des douze maîtresses. Hemling (c’est du moins la 
tradition brugeoise) a suivi tout jeune le duc Charles, dans sa mal- 
heureuse guerre de Granson et de Moral, il est revenu malade, et 
soigné à l’hôpital de Bruges, il y a laissé son Adoration des mages , 
où l’on croit le voir coiffé du bonnet des convalescents. Puis vient 
son Apothéose de sainte Ursule (véritable transfiguration de la 
femme du Nord), en mémoire des bonnes béguines qui l’avaient 
soigné. Voy. Ursula , par Keversbcrg. — Quiconque regardera 
longtemps (à la pinacothèque de Munich ou dans les gravures) la 
suite de ces pieuses élégies, y entendra la voix du peintre, la plainte 
du xv® siècle. 
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qu’un homme de noble nature, comme il était, 
eût pu se reprocher. Ces injustices de détail dis- 
paraissaient pour lui dans la justice totale de cet 
ordre futur. C’est peut-être pour cela qu’il ne se 
sentit pas coupable, et ne recourut point au vrai 
remède que donne le sage Comines : Retourner à 
Dieu, reconnaître ses fautes.... Il n’eut point ce 
retour salutaire; il eut, ce semble, le malheur de 
se croire juste, et de donner le tort à Dieu. 

Il avait trop voulu, des choses infinies.... L’in- 
fini! qui ne l’aime?.... Jeune, il aima la mer, plus 
tard les Alpes.... Ces volontés immenses nous sem- 
blent folles, et les projets, sans nul doute, dépas- 
saient les moyens. Cependant, en ce siècle, on 
avait vu de telles choses que les idées du possible 
et de l’impossible s’étaient un peu brouillées. C’é- 
tait le temps où l’infant don Henri, cousin du Té- 
méraire, pénétrait ce profond Midi, le monde de 
l’or, et chaque jour en rapportait des monstres. 
Et, sans aller si loin, sous nos yeux, les rêves les 
plus bizarres s’étaient trouvés réels ; les révolu- 
tions inouïes des Roses, ces changements à vue, les 
royaumes gagnés, perdus d’un coup de dé, tout 
Gela étendait le possible bien loin dans l’impro- 
bable. 

Le malheureux eut le temps de rouler tout cela, 
deux mois durant qu’il resta près de Joux, dans 
un triste château du Jura. Il formait un camp , et 
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il n’y venait personne, à peine quelques recrues. 
Ce qui venait, et coup sur coup, c’étaient les mau- 
vaises nouvelles; tel allié avait tourné, tel serviteur 
désobéi; une ville de Lorraine s’était rendue, et le 
lendemain une autre.... A tout cela, il ne disait 
rien; il ne voyait personne, il restait enfermé. II 
lui eût fait grand bien, dit Comincs, de parler, 
« de monstrer sa douleur devant l’espécial amy. » 
Quel ami? Le caractère de l’homme n’en compor- 
tait guère , et une telle position le comporte rare- 
ment; on fait trop peur pour être aimé. 

Il fût probablement devenu fol de chagrin ( il y 
avait eu beaucoup de fols dans sa famille), si l’ex- 
cès même du chagrin et de la colère ne l’avait re- 
lancé. Il lui revint de tous côtés qu’on agissait déjà 
comme s’il était mort. Le roi , qui jusque-là l’avait 
tant ménagé , lit enlever dans ses terres , dans son 
château de Rouvre, la duchesse de Savoie. Il con- 
seillait aux Suisses d’envahir la Bourgogne; lui, il 
se chargeait de la Flandre. Il donnait de l’argent à 
René, qui peu à peu reprenait la Lorraine. Ce der- 
nier point était celui que le duc avait le plus à 
cœur; la Lorraine était le lien de toutes ses pro- 
vinces , le centre naturel de l’empire bourguignon ; 
il avait, dit-on, désigné Nancy pour capitale. 

Il partit, dès qu’il eut une petite troupe, et il ar- 
riva encore trop tard (22 octobre), trois jours 
après que René eut repris Nancy. Repris, mais 

23 l 
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non approvisionné, en sorte qu’il y avait à parier 
qu’avant que René trouvât de l’argent, louât des 
Suisses, formât une armée, Nancy serait réduite. 
Le légat du pape travaillait les Suisses pour le duc 
de Bourgogne, et balançait chez eux le crédit du 
roi de France. 

Tout ce que René obtint d’abord, ce fut que les 
confédérés enverraient une ambassade au duc pour 
savoir ses intentions. Ce n’était pas la peine d’en- 
voyer, on savait bien son dernier mot d’avance : 
Rien sans la Lorraine et le landgraviat d’Alsace. 

Heureusement, René avait près des Suisses un 
puissant intercesseur, actif, irrésistible ; je parle du 
roi. Après Morat, les chefs des Suisses s’étaient 
fait envoyer comme ambassadeurs au Plcssis-les- 
Tours : ces braves y trouvèrent leur défaite ; leur 
bon ami le roi, par flatterie, présents, amitié, 
confiance , les lia de si douces chaînes , qu’ils firent 
ce qu’il voulait, lâchèrent leurs conquêtes de la 
Savoie , laissèrent tout pour un peu d’argent. Les 
bandes , qui avaient fait cette belle guerre , se trou- 
vaient renvoyées à l’ennui des montagnes, si elles 
ne prenaient parti pour René. Le roi offrait , en ce 
cas, de garantir leur solde. Guerre lointaine, il est 
vrai, service de louage; ils allaient commencer 
leur triste histoire de mercenaires. Beaucoup hési- 
taient encore avant d’entrer dans celte voie. 

La chose pressait pourtant. Nancy souffrait beau- 
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coup. René courait la Suisse, sollicitait, pressait et 
n’obtenait d’autre réponse, sinon qu’au printemps 
on pourrait bien le secourir. Les doyens des mé- 
tiers, boucliers, tanneurs, gens rudes, mais pleins 
de cœur (et grands amis du roi), faisaient honte à 
leurs villes de ne pas aider celui qui les avait si 
bien aidés à la grande bataille. Ils le montraient 
dans les rues, ce pauvre jeune prince qui, comme 
un mendiant, errait, pleurait. Un ours apprivoisé, 
dont il était suivi , faisait rire , flattait à sa ma- 
nière, courtisait l’ours de Berne. On obtint que du 
moins , sans engager les cantons , il levât quelques 
hommes. C’était tout obtenir ; dès que l’on eut 
crié qu’il y avait à gagner quatre florins par 
mois, il s’en présenta tant qu’on fut obligé de 
leur donner les bannières de cantons ; et il fallut 
borner le nombre de ceux qui partaient; tous se- 
raient partis. 

La difficulté était de faire celte longue route , en 
plein hiver, avec dix mille Allemands, souvent 
ivres , qui n’obéissaient à personne. Tous les em- 
barras qu’eut René, tout ce qu’il lui fallut de pa- 
tience, d’argent , de flatterie pour les faire avan- 
cer, serait long à conter. Le duc de Bourgogne 
croyait, non sans vraisemblance, que Nancy ne 
pourrait attendre un secours si lent. Les agents 
qu’il avait à Neufchâtel, pour négocier, l’assu- 
raient que les Suisses ne partiraient jamais. 
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L’hiver, cette année-là, fut terrible, un hiver de 
Moscou. Le duc éprouva (en petit) les désastres de 
la fameuse retraite. Quatre cents hommes gelèrent, 
dans la seule nuit de Noël ; beaucoup perdirent les 
pieds et les mains. Les chevaux crevaient; le peu 
qui restait était malade et languissant. Et cepen- 
dant , comment quitter le siège , lorsque d’un jour 
à l’autre tout pouvait finir; lorsqu’un Gascon, 
échappé de la place, annonçait que l’on avait 
mangé tous les chevaux, qu’on en était aux chiens 
et aux chats? 

Lu ville était au duc, s’il en gardait bien les en- 
tours , si personne n’y pénétrait. Quelques gentils- 
hommes étant parvenus à s’y jeter, il entra dans 
une grande colère , et en fit pendre un qu’on avait 
pris; il soutenait (à l’Espagnol) que « dès qu’un 
prince a mis son siège devant une place, quicon- 
que passe scs lignes est digne de mort. » Ce pau- 
vre gentilhomme, tout près de la potence, déclara 
qu’il avait une grande chose à dire au duc , un se- 
cret qui touchait sa personne. Le duc chargea son 
factotum Campobasso de savoir ce qu’il voulait : il 
voulait justement lui révéler toutes les trahisons 
de Campobasso. Celui-ci le fit dépêcher. 

Ce Napolitain , qui ne servait que pour de l’ar- 
gent , et qui depuis longtemps n’était pas payé , 
cherchait un maître à qui il pût vendre le sien. Il 
s’était offert au duc de Bretagne, dont il préten- 
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dait être un peu parent ; puis au roi , il se faisait 
fort de lui tuer le duc de Bourgogne; le roi en 
avertit le due, qui n’en crut rien. Campobasso en- 
fin qui, autrefois, avait servi en Italie les ducs de 
Lorraine, et qui, au défaut d’argent, avait reçu 
d’eux une place, celle de Cominerci, laissa le duc, 
et passa au jeune René , sur la promesse que Com- 
merci lui sci ait rendu ( 1" janvier 1477). 

René, avec ce qu’il avait ramassé de Lorrains, 
de Français, avait près de vingt mille hommes, et 
il savait par Campobasso que le duc n’en avait que 
quatre mille en état de combattre. Les Bourgui- 
gnons entre eux décidèrent qu’il fallait l’avertir de 
ce petit nombre. Personne n’osait lui parler. Il 
était presque toujours enfermé dans sa tente , li- 
sant, ou faisant semblant de lire. M. de Chimai, 
qui se dévoua et se fit ouvrir, le trouva couché 
tout vêtu sur un lit , et n’en tira qu’une parole : 
« S’il le faut , je combattrai tout seul. » Le roi de 
Portugal, qui vint le voir, était parti sans obtenir 
davanlage . 

On lui parlait comme à un vivant, mais il 'était 
mort.... La Comté négociait sans lui, la Flandre 
gardait sa fille en otage ; la Hollande , sur le bruit 
de sa mort, qui se répandit, chassa ses receveurs. 
Le terme fatal était arrivé. Ce qui lui restait de 
mieux à faire , s’il ne voulait pas aller demander 
pardon à ses sujets , c’était de se faire tuer à l’as- 
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saut, ou d’essayer si la petite bande, très-éprouvée , 
qui lui restait, ne pourrait passer sur le corps à 
toutes les troupes que René amenait. Il avait de 
l'artillerie, et René n’en avait pas (ou fort peu). 
Il avait peu d’hommes, mais c’étaient vraiment 
les siens , des seigneurs et des gentilshommes 
pleins d’honneur, d’anciens serviteurs, très-rési- 
gnés à périr avec lui. 

Le samedi soir, il tenta un dernier assaut, que 
les affamés de Nancy repoussèrent, forts qu’ils 
étaient d’espoir, et de voir déjà sur les tours de 
Saint-Nicolas les joyeux signaux de la délivrance. 
Le lendemain, par une grosse neige , le duc quitta 
son camp en silence, et s’en alla au-devant, comp- 
tant fermer la route avec son artillerie. Il n’avait 
pas lui -même beaucoup d’espérance; comme il 
mettait son casque, le cimier tomba de lui-môme : 
« Hoc est signum Dei , » dit-il. Et il monta sur son 

l 

grand cheval noir. 

Les Bourguignons trouvèrent d’abord un ruis- 
seau grossi par les neiges fondantes ; il fallut y en- 
trer, puis tout gelés se mettre en ligne, à atten- 
dre les Suisses. Ceux-ci , gais et garnis de chaude 
soupe, largement arrosée de vin, arrivaient de 
Saint-Nicolas. Peu avant la rencontre , « un Suisse 
passa prestement une étole, » leur montra une 
hostie, et leur dit que, quoi qu’il arrivât, ils étaient 
tous sauvés. Ces masses étaient tellement nom- 
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breuses, épaisses, que tout en faisant front aux 
Bourguignons, et les occupant tout entiers , il fut 
aisé de détacher derrière un corps pour tourner 
leur flanc, comme à Morat, et pour s’emparer des 
hauteurs qui les dominaient. Un des vainqueurs 
avoue lui-mème que les canons du duc eurent à 
peine le temps de tirer un coup. Se voyant pris en 
flanc, les piétons lâchèrent pied. Il n’y avait pas à 
songer à les retenir. Ils entendaient là-haut le cor 
mugissant d’Undenvald, l’aigre cornet d’Uri. Leur 
cœur en fut glacé : ««car, à Morat, l’avoient en- 
tendu. » 

La cavalerie toute seule, devant cette masse de 
vingt mille hommes, était imperceptible sur la 
plaine de neige. La neige était glissante, les cava- 
liers tombaient. «En ce moment, dit le témoin, 
qui était à la poursuite, nous ne vîmes plus que 
des chevaux sans maîtres, toute sorte d’effets aban- 
donnés. » La meilleure partie des fuyards alla jus- 
qu’au pont de Bussièrc. Campobasso, qui s’en était 
douté, avait barré le pont et les attendait. Toute 
la chasse rabattait pour lui; ses camarades, qu’il 
venait de quitter, lui passaient par les mains ; il les 
reconnaissait, et réservait ceux qui pouvaient payer 
rançon. 

Ceux de Nancy, qui voyaient tout du haut des 
murs, furent si éperdus de joie, qu’ils sortirent 
sans précaution ; il y en eut de tués par leurs amis 
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les Suisses, qui frappaient sans entendre. Une 
grande partie de la déroute fut entraînée par la 
pente du terrain au confluent de deux ruisseaux , 
près d’un étang glacé. La glace, moins épaisse sur 
ces eaux courantes, ne portait pas les cavaliers. 
Là vint s’achever la triste fortune de la maison de 
Bourgogne. Le duc y trébucha, et il était suivi par 
des gens que Campobasso avait laissés tout ex- 
près 1 . D’autres croient qu’un boulanger de Nancy 
lui porta le premier coup à la tète, qu’un homme 
d’armes, qui était sourd, n’entendit pas que c’était 
le duc de Bourgogne, et le tua à coups de pique. 

Cela eut lieu le dimanche (5 janvier 1477), et le 
lundi soir, on ne savait pas encore s’il ôtait mort 
ou en vie. Le chroniqueur de René avoue naïve- 
ment que son maître avait grand’peur de le voir 
revenir. Au soir, Campobasso, qui peut-être en 
savait plus que personne , amena au duc un page 
romain, de la maison Colonna, qui disait avoir vu 
tomber son maître. « Lcdict paige bien accompai- 
gné, s’en allirent.... Commencèrent à chercher 
tous les morts; estoient tous nuds et engcllez, à 


1. Aycongneu deux ou trois de ceux qui demourèrent pour tuer 
lcdict duc. Connues, liv. V, c. vil!, t. 11, p. 03. Il ajoute un mol 
froid et dur sur ce corps dépouillé, qu’il avait vu souvent habiller 
avec tant de respect par de grands personnages : J’ay veu à Milan 
un signet (un cachet) que maintesfois avois veu pendre à son pour- 
point.... Cclluy qui lui osta , luy fut mauvais rarletde chambre.... 
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peine les pouvoit-on cognoistrc. Le paige, véant 
de çà de là, bien trouvoit de puissantes gens, et de 
grands, et de petits, blancs comine neige. Tous les 
retournoit.... Hélas! dict-il, voicy mon bon sei- 
gneur.... » 

«Quand le due René ouyt que trouvé estoit, bien 
joyeux en fut, nonobstant qu’il eût mieux voulu 
que en ses pays eût demeuré, et que jamais la 
guerre n’eût contre luy commencé.... Et dit : Ap- 
portez -le bien honnestement. Dedans de beaux 
linges mis, fut porté en la maison de Georges Mar- 
queiz , en une chambre derrière. Le dict duc hon- 
nestement lavé, il estoit blanc comme neige, il 
estoit petit, fort bien mcinbré; sur une table bien 
enveloppé dedans des blancs draps, ung orcillié de 
soye , dessus sa teste une estourgue rouge mis , les 
mains joinctes, la croix et l’eau benoiste auprès 
de luy. Qui veoir le vouloit, on n’en destournoit 
nulles personnes; les uns prioient Dieu pour luy, 
et les autres non.... Trois jours et trois nuicts, là 
demeure. » 

Il avait été bien maltraité. Il avait une grande 
plaie à la tète, une blessure qui perçait les cuisses, 
et encore une au fondement. Il n’était pas facile à 
reconnaître. En dégageant sa tôle de la glace, la 
peau s’était enlevée. Les loups et les chiens avaient 
commencé à dévorer l’autre joue. Cependant ses 
gens, son médecin , son valet de chambre et sa la- 
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vandièrc , le reconnurent à sa blessure de Mont- 
Jhérv, aux dents, aux ongles et à quelques signes 
cachés. 

Il fut reconnu aussi par Olivier de La Marche et 
plusieurs autres des principaux prisonniers. « Le 
duc Réné les mena vcoir le duc de Bourgogne, 
entra le premier, et la tête dcsfula {découvrit).... A 
genoux se mirent : Hélas! dirent, voilà nostre bon 
maître et seigneur.... Le duc fit crier par toute la 
ville de Nancy que tous ebefs d’hostels chascun 
eussent un cierge en la main, et à Saint-Georges fit 
préparer tout à l’cnviron des draps noirs, manda 
les trois abbés.... et tous les prebstres des deux 
lieues à l’entour. Trois haultes messes chantirent.» 
René , en grand manteau de deuil , avec tous ses 
capitaines de Lorraine et de Suisse , vint lui jeter 
L’eau bénite , et lui ayant pris la main droite , 
par-dessous le poêle , il dit bonnement : « Hé 
« dea? beau cousin,, vos âmes ait Dieu! Vous nous 
« avez fait moult maux et douleurs . » 

11 n’était pas facile de persuader au peuple que 
celui dont on avait tant parlé , était bien vraiment 
mort. Il était caché, disait-on, il était tenu enfer- 
mé, il s’était fait moine ; des pèlerins l’avaient vu, 
en Allemagne, à Rome, à Jérusalem ; il devait re- 
paraître tôt ou tard, comme le roi Arthur ou Fré- 
déric Barbcroussc, on était sur qu’il reviendrait. Il 
se trouvait des marchands qui vendaient à crédit. 
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pour être payé au double, alors que reviendrait ce 
grand duc de Bourgogne. 

On assure que le gentilhomme qui avait eu le 
malheur de le tuer, sans le connaître, ne s’en con- 
sola jamais , et qu’il en mourut de chagrin. S’il lut 
ainsi regretté de l’ennemi, combien plus de ses ser- 
viteurs, de ceux qui avaient connu sa noble nature, 
avant que le vertige ne lui viut et ne le perdit ! 
Lorsque le chapitre de la Toison-d’Or se réunit la 
première fois à Saint-Sauveur de Bruges, et que 
les chevaliers , réduits à cinq , dans cette grande 
église, virent sur un coussin de velours noir le col- 
lier du duc qui tenait sa place, ils fondirent en 
larmes, lisant sur son écusson, après la liste de scs 
titres, « ce douloureux mot : Trcspasse. » 

Le drame a fini à Nancy, la lutte est terminée. 
L’épopée politique, la trame de patience et de ruse 
peut se filer encore. Nous n’avons point ici à la 
suivre, et nous ne dirons que deux mots. 

Louis XI, maltraité toute sa vie par le sort, com- 
me dauphin, comme roi, humilié ù Saint-Maur, à 
Péronne, àPccquignv, « autant et plus que roy 
depuis mille ans, » se vit un matin relevé, et la 
fortune forcée de rendre hommage à scs calculs. 

Il montra un ferme bon sens dans son bonheur. 
Tout en poursuivant le mariage, peu probable, de 
son fils et de la 1111e du duc de Bourgogne , il n’en 
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crut ni Comines, ni d’antres conseillers ; sans per- 
dre de temps, il se garnit les mains, saisit la Bour- 
gogne et la Picardie, ces deux portes du royaume. 
Tout le monde blâma cette revendication si légi- 
time. On eût pitié de l’orplicline , on plaignit la 
jeune tille. Mais ne fallait-il pas aussi avoir pitié de 
la vieille France , battue cinquante ans par sa fille, 
la parricide maison de Bourgogne ? 

Sous Louis XI, le royaume, jusque-là tout ouvert, 
acquit ses barrières indispensables , sa ceinture de 
Picardie, Bourgogne, Provence et Roussillon, Maine 
et Anjou. 11 se ferma pour la première fois, et la 
paix perpétuelle ( immense bienfait ! ) fut assurée 
pour les provinces du centre. 

La forte monarchie de Charles VIII, Louis XII et 
François I er est fondée sans retour, fondée si soli- 
dement que la résurrection du discordant empire 
de Charles le Téméraire dans l’empire tout autre- 
ment vaste, plus monstrueux encore, de Charles - 
Quint, ne pourra l’ébranler. 

Ces résultats ne furent pas dus entièrement à la 
politique. La nature, la fortune , un affaissement 
universel des races régnantes à la fin du xv e siè- 
cle, tout travailla pour Louis XI. Vieux de bien 
près de soixante ans , déjà malade et pâle , il se 
trouva, par l’affaiblissement de tous, le seul jeune, 
le seul fort. Tout languissait, autour de lui, ou 
mourait, mourait à son profit. 
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Dans l’éclipse des anciennes puissances, du pape 
et de l’empereur , il y eut un roi , le roi de France. 
Il prit deux provinces d’empire, la Comté, la Pro- 
vence , et il les garda. Il faillit faire juger le pape. 
Le violent Sixte IV, ayant tué Julien de Médicis par 
la main des Pazzi , jetait une armée sur Florence 
pour punir le frère de Julien d’avoir survécu. Le 
roi, sans bouger, envoya Comincs, arma Milan, et 
rassura les Florentins dans la première surprise. 
Il menaça le pape d’im concile qui l’aurait déposé. 

La Hongrie, la Bohême, la Castille ambition- 
naient son alliance. Les Vénitiens , à son premier 
mot, rompirent avec la maison de Bourgogne. 
Gènes s’offrit à lui , et il la refusa , voulant garder 
l’amitic de Milan. 

Le vieux roi d’Aragon, Jean II , s’obstina quinze 
années à vouloir retirer de ses mains le gage du 
Roussillon. 11 mourut à la peine. Et il eut encore 
le chagrin de voir la Navarre (l’autre porte des 
Pyrénées) tomber dans les mêmes mains avec son 
petit-fils , que Louis XI tenait par la mère et ré- 
gente, Madeleine de France. 

Il avait eu partout un allié fidèle , actif , infatiga- 
ble, la mort.... Partout elle avait mis du zèle à tra- 
vailler pour lui, en sorte qu’il n’y eût plus de 
princes au monde que des enfants , et encore peu 
viables, et que le roi de Francé se trouvât l’uni- 
versel protecteur, tuteur et gouverneur. 

23 m 
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En Savoie, il avait perdu sa sœur (dont il remer- 
ciait Dieu), gagné ou chassé les oncles du petit due. 
Lui-môme , comme oncle et tuteur, il s’était établi 
à Montmélian , et il avait pris son neveu en France. 

A Florence , il protégeait , comme on a vu , le 
jeune Laurent; il l’avait sauvé. A Milan, la faible 
veuve, Bonne, n’était régente que par lui ; par lui 
seul, elle se rassurait, elle et son enfant, contre 
l’envahissante Venise, contre l’oncle de l’enfant, 
Ludovic le More. 

En Gueldre , aussi bien qu’en Navarre , en Sa- 
voie, à Milan, le souverain, c’était un enfant, une 
femme, et le protecteur Louis XI. 

En Angleterre, Édouard vivait et régnait; il était 
entouré d’une belle famille de sept enfants. Et pour- 
tant, la reine tremblait, voyant tout cela si jeune, 
son mari vieux à quarante ans, qu’un excès de table 
pouvait emporter. En ce cas, comment protéger le 
petit roi contre un tel oncle (qui fut Richard III! ), 
sinon par un mariage de France, par la protection 
du roi de France, qui partout détestait les oncles, 
protégeait les enfants ? 

Tout étant, autour de la France, malade et trem- 
blant à ce point , ceux du dedans n’avaient à comp- 
ter sur aucun secours. Le mieux pour eux était de 
rester sages , de ne pas remuer. Quiconque avait 
cru aux forces extérieures, en avait été dupe. Le 
Bourguignon appela des troupes italiennes, on a 
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vu avec quel succès. Les Pays-Bas crurent à l'Alle- 
magne , et firent venir Maximilien qui ne put rien 
leur rendre de ce qu’ils avaient perdu. Quinze ans 
durant-, la Bretagne invoqua l’Angleterre , et n’en 
tira point de secours. 

La féodalité vaincue , muette sous Louis XI , s’est 
vengée à sa mort , et l’a poursuivi dans l’histoire. 
Ceux néanmoins qui connaissent bien le xv e siècle, 
diront , comme M. de Sismondi , qu’il ne fut pas 
plus malhonnête homme que les autres princes du 
temps. Comme eux, il fut rusé, perfide, corrup- 
teur ; mais , si nous en croyons Molinet , son en- 
nemi , peu sanguinaire , évitant dans la guerre, au- 
tant qu’il le put, l’effusion du sang. Trahi de ses 
serviteurs, de ceux même pour qui il avait fait des 
choses excessives et iniques, il les haït cruellement, 
les poursuivit à mort. Cependant sa justice sur les 
Sainl-Pol, sur les Nemours et autres était bien mé- 
ritée 1 . 


1. L’histoire des enfants placés sons l'échafaud de leur père ne 
se trouve que chez les modernes. On n’en voit rien chez les con- 
temporains, pas même dans les Étals de 1481, dont le procès-ver- 
bal peut passer pour un plaidoyer contre Louis XL — MM. de 
Garante et de Sismondi n’ont pas lu évidemment le procès de ces 
traîtres. Autrement, ils n’affirmeraient' pas : « Que le duc de Ne- 
mours n’avait rien fait depuis 1479, et que tout soii crime fut 
d’avoir su les projets de Saint-Pol. » Ils ne le compareraient pas 
à Auguste de Thou, mis à mort pour avoir su le traité de Cinq- 
Mars avec l’étranger. — L’ordonnance du 22 décembre 1477 (cal- 
quée sur les anciennes lois impériales), par laquelle le roi déclare 
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Comincs nous a laissé un tableau admirable des 
derniers moments de Louis XI, de ses défiances 
( très-légitimes , il était entouré de ceux qui , moins 
d’un an après sa mort, firent le procès à sa mé- 
moire). Il a peint à merveille les superstitions du 
mourant, scs efforts désespérés pour se retenir à 
la vie 1 . Il ne faut pourtant pas croire trop à la légère 
les anecdotes que les Brantéme et autres ont bro- 
dées sur ce fond. L’homme fut faible à ses derniers 
moments, mais nullement le roi. Tout superstitieux 
qu’il était, il ne donna guère de prise aux prêtres, 
qui ne demandaient pas mieux que de profiter de 


que la non-révélation des conspirations est crime de lèse-majesté, 
ne fut point appliquée au duc de Nemours, et, comme la date l’in- 
dique, ne fut rendue qu’après sa mort. Ordonnances, XVIII, 316. 

I. 11 est curieux de voir comme, à mesure que le roi baisse, le 
greffier qui écrit la Chronique scandaleuse devient hostile, hardi. 
Tous les parlementaires, tout le peuple de robe, recommençaient 
contre, lui la maligne petite guerre qu’ils lui avaient faite au temps 
de la ligne du Bien public. De la tant de contes sur Louis XI, sur 
son compère Tristan l’Ermite, homme du temps de Charles VII, 
fort âgé sous son lils, et qui probablement agit moins que beau- 
coup d’autres. — Ces conteurs trouvaient un texte admirable dans 
ce noir Plessis où on n’entrait plus , ce vieux malade qu’on ne 
voyait pas. Us en faisaient (à l’oreille) mille contes effrayants, 
ridicules. Le roi, disait-on , dormait toujours, et pour ne pas dor- 
mir, il avait fait venir des bergers du Poitou, qui jouaient de leurs 
instruments devant lui, sans le voir.... Autres contes plus som- 
bres : Les médecins faisaient, pour le guérir, « de terribles et 
merveilleuses médecines.... » Et, si vous aviez voulu savoirahso- 
lument quelles médecines on entendait, on aurait fini par vous 
dire bien bas que, pour rajeunir sa veine épuisée, il buvait le sang 
des enfants. 
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son affaiblissement. Son évêque , celui de Tours, 
près duquel il vivait , et dont il avait demandé les 
prières, en prit occasion pour le conseiller, lui dire 
qu’il devrait alléger les taxes , et surtout amender 
tant de choses qu’il avait faites contre les évêques. 
Il en avait, il est vrai, tenu en prison trois ou 
quatre, Balue entre autres, de plus, fait arrêter le 
légat à Lyon. Le roi répondit que pour parler 
ainsi , il fallait être bien ignorant des affaires, n’en 
pas connaître les nécessités , ou plutôt être ennemi 
du roi et du royaume , vouloir le perdre. Il dicta 
une lettre au chancelier, forte et sévère, le chargea 
de réprimander vertement l’évêque et de « faire 
justice.» Le chancelier fit la semonce, et rappela 
au prélat que le roi était sacré, tout aussi bien 
que les évêques, et sacré de la sainte ampoule qui 
venait du ciel. 

Mort peu âgé , six ans après son ennemi , il ne 
put soulager le peuple comme il le voulait (selon 
Comincs). La vie lui manqua pour accomplir les 
choses utiles qu’il méditait, la traduction et l’amé- 
lioration des coutumes , la simplification de la jus- 
tice, l’uniformité des poids et mesures, etc. 

Eût-il, avec le temps, repris les profondes ré- 
formes qu’il avait si audacieusement hasardées au 
commencement de son règne? j’en doute. 11 était de- 
venu lent et prudent, il se souvenait trop de ce que 
ces tentatives lui avaient coûté. Vieilli de ruses, de 
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machiavélisme, il n’avait plus cette volonté âpre de 
justice absolue qui marqua ses premières années. 
La grande féodalité était détruite. La tyrannie des 
nobles qu’il eût voulu détruire, celle de la grosse 
bourgeoisie des élus, l’accumulation monstrueuse 
des biens d’Église, tous ces abus sur lesquels 
il avait mis une main si violente à son avène- 
ment, restèrent pour préparer les révolutions du 
xvi* siècle. 
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